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यहां प्रकृति सोती दे शांत-मर्नसी, 
यहां मानवों से है छुपे मनीषी, 
यहीं कहीं रहती है मछुरी कविता, 
यहां रहा करते हैं जगत के पिता- 


विश्रम्मभर हैं ये पर डद्र-रिक्त हैं, 
तद॒पि चित्त इनके सुसनेह-सिक्त है,”” 
इसी भांति पथिक शान्त सोच रहा था, 
उस को था भान नहीं कोन कहां था। 


चल चल वह आ पहुँचा गाँव-गीरवे, 
बिखर गई बालाये ओर - ओर वे, 
सब विलीन हुईं भाग गेह-गेह में, 
छोड परथ्रिक एकाकी व्यस्त नेह में । 


नीरव-सा एक जगह पथिक रह गया, 
'किधर चलू' ?! चिन्ता में चित्त बह गया, 
परिचय से हीन वहां 'श्रगणित ही नर, 
अते थे जाते थे राम शम कर । 


द्वितीय सर्ग १३ ] 


पूछा यह किसी ने कि “कहां हौर है ?” 
“पहुंचना यहीं है या कहीं और है!” 
श्रन्य तुरत बोल पडा “ठीक नहीं अरब, 
जाना तो जाना पर रात छुके तब ।” 


“हाँ भोई सुक्खू की बात है सही, 
जाने मे आगे कुशलात है नहीं, 
जड्डल का भारग है ऋतु है पावस, 
जाता जी ! आज रात ले कुछ ध्यावस ।” 


सरल रनेह सने शब्द उनके सुनकर, 
विवश चल्ला साथ साथ मुक्‍्खू के घर, 
द्वार पर न पहुँचा था वह चिल्लाया, 
'सनभोरी ! सनभो !” का शोर सचाया 


पत्ल में ही बाल वहीं भागती हुई, 
जिहा से होठों को चादती हुई, 
आ पहुँची अश्न-चिन्द आनन पर ले, 
बोला वह वृद्ध “अरे | सिरितो दक ले [” _ 
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लज्जित-सी, कपी-सी, वक्र किये अ,, 
कहा---“कौन दादा! थे” कुन्तल निज छू, 
“हुक्का भर, पानी ला, और ला द्री,” 
बुद्ध ने कहा, “हैं थे पाहुने अरी (-- 


आये थे आज कहीं गाँव देखने, 
रात हुईं रोक लिया रामरेख ने, 
अ्रच्छा जा बड़को ! भ्रब काम शीघ्र कर, 
बातें करने को है पड़ी रात भरा” 


ऐसा कह ले उसको आकर बाहर, 
सुक्खू चट बैठ गया हुकके को भर, 
झुका ओर उसको भी दी उसने नय, 
पर निषेध करने पर कहा-'महाशय [« 


चुरट उरट मिलती हैं यहां पर नहों, 
बीडी मिल जाती हैं पर कहीं-कही” 
कर निषेध कर द्वारा मूक रहा वह, 
आम्य सरलता में था थ्राज बहा वह । 


द्वितीय सर्ग श्र | 


सोच वह रहा था क्या सरल चित्त है, 
दुःख किल्तु यहां नहीं फ्राष्य चित्त है, 
खरिडत हैं दीवारें टूटे. छुप्पर, 


बच ओ ७ 


कीट जहां बंठे हें घर अपना कर। 


घमक तनिक पाकर वे हिलतीं थर-थर, 
मनुज़ यहां रहते हैं जीवित क्‍यों कर ? 
भुफा, गुहा, नीड, आदि भी दृढ़ होते, 
सुख से पशु-पक्ती नित जिन में सोते। 


किन्तु गली भीतो पर हूटे छुपर- 
देख, दुःख होता, ये मानव के घर ! 
इन से तो अच्छी थीं कहीं वे कुटी, 
प्रकृति जहाँ चित्राइून मध्य थी जुटी। 


जगह-जगह छूंडों के पड़े ढेर क्‍यों, 
सभ्य हुआ विश्व किन्तु यहां देर क्‍यों ? 
सोहते अमित थे जो धूलि से भरे, 
चित्त जिन्हें होते थे देखकर इरे-- 
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आज देख-रेखाहित उनकी पसल्ली, 
ओर निरख मांस-हीन गहरी हँसली 
आती है लजा को भी ती लज्णा, 
कहाँ गईं विनसी क्यों आ्ाम-सुसजा ? 


प्रौद्दा ही बुद्धावत दृष्टि आ रहीं, 
गाँवों पर दुःखों की बृष्टि आ रहीं, 
भूत-अंत रहते हैं रात दिन लगे, 
भाव कद्र पन के ये आज क्यों जगे ? 


आज शेष गाँवों में दीनता रही, 
घर-घर में च्याप्त मात्र हीनता रहीं, 
वेगवान बेल जो कि मारुत सम थे, 
बसुधा तक को तोलें जिनमें दम थे । 


आज किन्तु मांस-हीन पक्षर लख कर, 
रह-रहकर मानस में दुश्ख रहा भर, 
आंखों पर मक्‍्खी कुछ भिनभिता रही, 
गीडों को निरख घृणा भी घिना रहीं। 


द्वितीय सगे १७ | 


शक्ति-हीन पूंछ दीर्घ हिल कभी-कभी, 
जतलाती जीवित है बेल ये अभी, 
और पुनि कृषक ले ये बैल ही निबल, 
खेत जोतते रहते दिवस भर सफल) 


पास वहीं गायों का भैसों का ठाण, 
श्रोर वहीं सोते है दीन ये किसान, 
रक्त चूसते रहते अहि-निशि कीटाण, 
होता है न्ञाण बचे कैसे हैं आण । 


कर-कर के दिन भर उद्योग इस तरह, 
जीवित हैं अब तक ये लोग किस तरह, 
श्रम-फल क्या आधा भी इनको मिलता, 
सच्चे सुख से क्या मन इनका खिलता 


पर फ़िर भी रहता है अधरों पर हास, 
कान्ति-पुक्त मुख-सण्डल डर में उल्लास, 
बात-बात पर जब थे लड़ते हैं लोग, 
फिर भी क्यों एक अपर को द्वेता हैयोग ? 


[ (१८ सरित्‌-दीप 


यो ही वह बैठा कुछ सोचता रहा, 
नीरव उच्छुवास अमित छोड़ता रहा, 
बाल वही थाल्ष लिए सहसा आई, 
चाह भरी श्रांखो में थी अरुणाई। 


नयनों में कान्ति हास अधरों पर था, 
स्नेह-सुधा-सिक्त, सरसतम अन्तर था, 
शक्लित सी, लज्जित सी शआगे आई, 
उसकी उस लज्जा से लाज लजाई। 


लाकर रूट थाल धरा चौकी ऊपर, 
बिछा दिया बोरी का हुकडा भू पर, 
थाली में चार बडी रोटीन्सी थीं, 
उन पर आचार-फाँक मोटी-सी थी। 


वृरा की ढेरी में था थोड़ा घी, 
रहता है ग्रामीणों में जेसे जी, 
आई वह पुनः एक कटेरा लिये, 
स्रधा हुआ कुछ अपने गात की किये। 
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था जिस में भरा हुआ दूध लवालब, 
बस यह थी भोजन की तैयारी सब, 
दूध ही समग्न प्रथम साफ कर गया, 
रोटी खा दो ही बस पेट भर गया, 


मेसी थीं जौ की पर स्वाद भरी थी, 
यद्पि वे प्रातः की पकी घरी थीं, 
पानी के पीने का आया अवसर, 
बाला वह लाई रूट लोटे को भर। 


ओक मात्र ही से पी सलिल वह लिया, 
अगरशित ही भावों से भरा था हिया, 
इस प्रकार खा-पीकर शांत हो रहा, 
निर्देशित शैया पर पुनः सो रहा। 


“प्रात काल पडती है ठण्ड जरा-सी, 
लेना कुछ श्रोढ़ पथिक त्याय उदासी,” 
कहा यही मनभो की मा ने भी झा, 
रजनी भर जला किया उस दिन दीया। 
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ताकि नहीं कष्ट उसे उठने में हो, 
या कि अन्य साथी पुनि जगने में हो, 
“आोपरी जगह में क्या नींद न आईं”, 
मुकक्‍्खू ने कई बार बात बनाई । 


गृहिणी ने कई बार डोल डोल कर, 
“पूछा क्‍या जगते हो” बोल-बोल कर, 
इधर-उधर गाय, मेंस, बेल देख कर, 
सोती थी मुश्किल से वह घण्ठा भर । 


“पानी है पीछे को भूलना नहीं, 
“प्यासे ही रहे! कहो यह न जा कही, 
लेना जो आवश्यक माँग-मांग कर” 
कई बार बोली वह “यह थारा घर।” 


स्नेह है अपार यहां मत में श्रब तक, 
सोचता रहा वह यह जाने कब तक, 
अन्त उसे थोड़ी-ली नींद आ गई, 
घण्टे ही भर में पर भाग वह गई। 
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घरत-घरन गूज उठा चक्की का रच, 
भरने जो लगा मधघुर-मधुर सुधासव, 


मन्द-मन्द मुहर-सुहर रव आता था, 
अमित हर्ष जो हिय में उपजाता था। 


बाहर की भांका जो नील निलय को, 
भाससान  ज्योतिपूर्ण रव्नालय को, 
देखा हंसते थे नव तारक के दूल, 
शनेः शनेः चलते थे व्योस में मचल । 


घरन-घरन पाट चले चूडियां हिली, 
मरन-भरन उनकी उस नाद में मिलती, 
कितना सुख ध्वनि मधुरी वह देती थी 
अनायास सारा श्रम हर लेती थी। 


भरती थी व्यथित्तों के चित मे क्रीडा, 
हरतीं थीं प्रोषितपत्तिका की पीढ़ा, 
गातीं थी गान कई वेदना भरे, 
सुन जिसको होते थे घाव फिर हरे। * 
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गाती हैं गाने ये श्रम खोने को, 
या कि व्यथा अपने मन की धोने को, 
गान में न स्वर-लय की थी गुण गरिमा, 
किन्तु तदपि उसमें थी एक मधुरिमा । 


गीत वे निकलते थे व्ययित-हद्य से, 
सूर्य ज्यों निकलता है शून्य निलय से, 
सुनता मैं रहा गीत वेदना भरे, 
सुने पुनः शब्द मधुर “हरी, हर, हरे !” 


पथ पर पुनि देखा कुछ मन्ुज जा रहे, 
शौच शआदि हेतु गीत किन्तु गा रहे, 
कितना संगीत भरा तरल हृदय हे, 
गाँव स्वर्ग के समान सुख-आलय दे । 


शौच अमण आदि कार्य एक सोथ हों, 
प्रातः ही क्यों न पुनः सुदित गात हों, 
जीवन है यद्यपि कुछ सीमित ही किन्तु- 
बढ़ता है यहां नहीं कभी दृषा-तन्तु । 
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दूध दुह्ा जाने फिर घरों में लगा, 
दूध सरिस रव वह था सधुरिसा पगा, 
इसी भाँति जुटे ज्ञोग काम में सभी, 
' वह भी हो सच्च लगा लौटने तसी। 


“अब के जब आओ तो ठहरना यहां”? 
भनभो ने कहा और देखती रही, 
नयन पूँछते थे अब आओगे कब, 
देखता रहा यह दह मुढ़-छुड़कर सब । 


तीन 


भारती | न सो कुछ चित्र आंकती चल तू, 
अन्तर के भावों को शब्दों में ढल छू, 
करदे माता ! मेरी भी कविता में गति, 
भर भर कर नूतन भाव बढ़ा नित ही भति। 


वह देखो खडा झुका सा कर को साथे, 
मस्तिष्क-क्रिया को एक सूत्र मे बांधे, 
सित्र पट पर अपनी लोल इश्टि अटकाये, 
चह मूक खड़ा गम्भीर स्वरूप बनाये । 


तूलिका शान्त है तनिक नहीं चलती है, 
पर देर उसे यह तनिक नहीं खल्नती है, 
है लगा हुआ उसके विचार का तांता, 
घड़ मन में अगणित चित्र तुरन्त मिटाता। 
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कर बार-बार ऊँचा उठता है रह-रह, 
झदुलांगुलियों में रुधिर थिरकता वहं-बह, 
कहपना संचलती आनन रंग पलदता, 
वक्रिस अर, होते कभी सुद्दास भलकता । 


पट पर अंकित था दृश्य ग्राम का नीका, 
था दूर्वा पूरित वक्त वियत घरती का, 
थीं कम्पित सी प्राचोर संभाले छुप्पर, 
वह अभी चुका था जिन्हें पीत रंथ दे कर | 


छुप्पप के सरकण्डे भी खुसे-खुसे थे, 
डनमें अभ्रगणित ही कीट विषःक्त घुसे थे, 
थीं चूंट रही अधघ चरी घास कुछ गायें, 
तन ठठरीवत जिनका इस क्या क्या गायें। 


ककरीला,. पथरीला,  ऊचा-नीचा. पथ, 
कर छुकी कल्पना चित्रित थी मानस मथ, 
ह थे जगह-जगह भड्डाइ खड़े बेढब से-« 
दिख रहे उन्हीं मेथे कुछ कच्चे घर से। 
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थी एक गेह पर सुसुंखि खड़ी छाया सी, 
निलिछ विश्व से शंकर की माया सी, 
खेली, पडती थी जान उदासी मुख पर, 
उत्सुकता अपने रिक्त नयन में भर कर। 


वह देख रही थी दूर पथिक जाते को, 
थी खींच रही वह पास हृदय-भाते को, 
लम्बी गहरी चरुणी पर जल कण छाये, 
बालों को मुक्ताहर सजल पहिनाये । 


लट बिखरी थीं, थे गुथे केश कंघी बिन, 
पर उस में था सौंदर्य थिरकता छिन-छिन, 
रदु गोल गढ़ी बाह थीं कोल नयन थे, 
अश्रधराधर दोनों सुपमा-सार-अयन थे 4 


था गौर वर्ण ऊंचा ललाट, भव्याक्षति, 
अनुरागमयी थी बाल सुढदाल तरत्-मति, 
निदोप, न जिसने जीवन-पहलू. देखे-- 
घुख-दुःख न कुछ उत्थान-पतन अश्रवरेखे । 
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कह देंगे उसको अल्हढ! एक शब्द में, 
थी खंडी हुई पट पके द्वार मध्य में, 
आंखों ने पूछा मानो आओगे कब, 
रह गई' खुली ही उत्तर के हित वे तब। 


वह चिन्रकार घुन्दुरता निरख रहा था, 
अद्भाग मदुलल, आंखों से परख रहा था, 
छूता जो भी अज्ञग पुल्क भर देता, 
तूलिका फेर छुछ जीवित सा कर देता । 


लो हूप उसने ओह मधुर युग भ्रव ही, 
सुर्तान भरी आ उन होठों में तब ही, 
लो फेरी अंथा-धुंध तूलिका सिर पर, 
हिल पड़े वायु में शूहु कुंतह् कहरा करा 


यों भर देता था जीवन वह क्ण-उण में, 
थी कज्मा चित्र के एक एक कण-कण मैं, 
उस कल्लाकार॒के कर हिलते थे ऐसे, 
चलती है शफ़री सलिल-राशि में जैसे 


[. शझ सरित-दीप 


घण्टों ही रहता मूक खडा वह तकता, 
फिर कुछ रेखा या बिन्दू से कुछ रखता, 
उसके कर द्वारा खिंची सरल सी रेखा-- 
भी कहती थी, “चातुर्य कला का देखा ? 


- इस भांति कई घण्टों तक स्तव्ध रहा वह, 
नूतन विचार की घारा मध्य बहा वह, 
“सुन्दर ! श्रसिराम ! सनोहर !” कोई बोला, 
४ मधु! ने निज चित्रकला में मधु ही घोला । 


टूटी विचार शओ घारा भछु ने देखा, 
था 'सुमन! हर्ष की मुख पर दौढी रेखा, 
“शआश्रो सैय्या ! लो देखो चित्र नया यह, 
में तुम्हें आज ही याद. कर रहा था,” कहं--- 


वह शांत हो गया सुमन चित्र में तन्‍्मय, 
था पतित आस का दृश्य घृणित सा आलय, 
कच्चे घर, ऊबड़ पथ, हूटे से छपर, 
गन्दे बालक पुनि अर्थ नग्न नारी भर, 


तृतीय सगे रह ॥ 


जब देखे तो भर आया उसका हीतल, 
बोला “मैया ! क्या यही आम सुन्दर थल 
क्या. भारत-जनता-प्रकृत-निवास॒ यही है, 
क्या भारत -सत्ता का आवास यही है! 


जी रो उठता है देख दशा गाँवों की, - 
अन्तर फठता अवरेख दशा गाँवों की, 
“देखा न भ्रभी कुछ” सधु बोला यो तत्वण, 
आश्ो करवाऊं तुम्हें गाँव के दुर्शन! 


“यह कह डसने पट पृष्ठ द्वार के खोले, 
घुस गये कत्त में दोनों होले-होले, 
उस कमरे में दो ओर चित्र अवली थी, 
जो सुघढ सलौनी शान्त नितान्त भल्ी थीं। 


“अपकर्ष” शब्द था लिखा एक अवली पर 
“'उत्कषे! लिखा थ। अपर अवलि पर सुन्दर, 
सें लगा देखने पतन-अवलि ही पहले, 
चे चित्र निरख हृदयस्तर मेरे दहले। 


था श्रथम चित्र में अ्वित खेत मनोहर, 
झरदु, लम्बी, अगरश्ित ईंख खड़ी थी सुन्द्र, 
तोडा बालक ने गन्ना एक जरा सा, 
खा ज्ञात किन्तु गिर पढ़ा अतीव डरा सा 


बह देख रहा था उस निष्दुर मानव को, 
जो लजा रहा था क्ृत्यों से दानव को, 
आगे बढ़ देखा दृश्य महा ही भीषण, 
थे खडे सार्ग में अगणित नर-गारी गण। 


उनके पीछे रथ, बहली, ऊँट खड़े थे, 
वर-यात्री जिन पर साफ़े बाँध चढ़े थे, 
जो फेंक रहे थे कुछ पैसे मुद्दी भर, 
कच्ते से पड़ते थे जिन पर नारी-नर । 


गिर जाते थे पड जाते टक्कर खत्े, 
बच्चे गोदी से विज्षन पड़े चिल्लाते, 
चिथ जाते थे वे निरफ्शध शिक्षु ऐसे, 
कुचले जाते है कीट पर्गों से जैसे । 


तृतीय सर्ग ३१ ] 


चह देख दृश्य करुणा को करुणा आती, 
मानव की भूख निरख कर छुघा लजाती, 
स्तस्मित सा सस्मित सा था मैं कुछ आकुल, 
दुश्खात॑ शोक से भरा हृदय था न्यकुल। 


फिर देखा बुद्ध महान जी से नर को, 
जो पूज्य अध्ये था सारे ही जग भर की, 
पर भूल स्वयम्‌ सत्ता को चह बूढ़ा नर, 
करता सलाम था लोगो को ऊऋुक-झुक कर | 


था भूखा बूढ़ा कोई सत्ता लेता, 
पर परशिक मार उसमें सी डराडी देता, 
थीं अद्धलग्न कुछ आस-बचू घृंघट में, 
लजा-सी सिमर्टी खड़ीं ज्ञी्ण से पट में। 


फिर देखा सिर पर घरे घास का गद्टर, 
रिग-सी आती थी चुद्धा मदर महर, 
जाने जीवन का सार ढो रही थी क्यों, 
चह वृद्धा जीवन - सार खो रही थी क्यों ? 


| ४२ सरित-दीप 


क्‍या दो रोटी के लिये घास ढोती थी, 
उसके पैसों से ही रोटी पोती थी। 
निल्लेज्ज हाथ | यह संसृति इतनी भूखी, 
दे इस तक को न रोटियां रूखी? 


जब चित्र दूसरा देखा डस दुद्धा का, 
तो अन्त हुआ हुत देन्य, दुःख, श्रद्धा का, 
भर हांडी में कुछ रुपये गाड रही थी, 
थी चार तरफ को दृष्टि वृद्ध मा हॉफ रही थी। 


ऐसा क्‍यों ज्ञीवयन के अन्तिम अवसर भी, 
श्रट्के हैं उसके प्राण आज घन पर भी, 
निशशेष हुआ ज्ञीवन बाकी पर लिप्सा ! 
पूरी न हो सकी मरणासन्‍्न श्भीष्सा। 


कर चीत्कार फड-फड़ा हृदय रोता था, 
नयनाम्वु ढुलक मानस का सल धौोता था, 
भारत जन - सत्ता जहां अधिकतर रहती, 
उन गांवों की क्‍या यही दशा कह महती! 


तृतीय सर्गे इ३ | 


देखी बुड़ढ़े के साथ शोड़षी बाला, 
फेरे लेती थी मूंद हृदय में ज्वाला, 
उनसे, जिन जेसों की गोदी में खेली, 
है गाय और बेदी का ईश्वर बेली । 


थे अभी डगे भी नहीं नहीं ऊले थे, 
सित दुग्ध दाँत भी अभी न उन्समूले थे, 
भूलेथे मां की गोदी न वे विचारे, 
पर फेरे हा! अब ही उनके कर डारे। 


फिर देखा कर्ज कद्ठा कोई करता था, 
दुर्देभ समाज का रूढ़ि - दुश्ड भरता था, 
पुनि देख दध्श्य कुछ और हास्य सा आता, 
यद्यपि अन्तर में क्रोध-घृणा उपजाता। 


लख प्यादा श्राता देख दूर से पथ पर, 
केंपए उठते थे गाँव निवासी थर थर, 
इस भांति वहां पर अगणित चित्र छगे थे, 
लख जिनको दुख के भाव अपार जगे थे। 


[ ३४ सरित्‌-दीप 


भधु ने देखा जब सुमन हुखी है मन में, 
भर मीठी सी चुटकी तब उसके तब में, 
यह कहा--“अवल्ति श्रब छोड़ो आम-पतन की,”! 
आओ दिखलाऊं निधियां रतन की 


' ऐसा कह वह उत्थान-अवल्लि पर आया, 
नयनों में झरूदु उल्लास अपार समाया, 
बोला, “देखो तुम यहां प्रकृतति-सुन्द्रता, 
भदु हास पादपों के पत्तों से भरता । 


पुनि देखे सिर से ऊंचे खेत भरे से, 
थे सघन सिरोंसे थुक्त अतीयव हरे से, 
उनमें ऊंचे चढ़ कृषि-बाला चिल्लातीं, 
वे प्रकृति-यौवना अश्रकृत्रिस रूप दिखाती । 


फिर देखे कुछ चौपाल दृश्य सुन्दर से, 
थे हुक्‍के जहाँ घूमते अगणित कर से, 
नाई भरते थे हुक्‍के, पेर दवाते 


चौधरी वहां घण्टों बैंडे बतलाते ॥ 


तृतोय सर्ग हर] 


देखा पनघट पर पानी, ग्राम युवतियाँ--- 
भरती थीं, मुख मे अंचल थाम युवतियां, 
झूदु गोल गढ़ीं दृढ़ बांह न लचका खातीं, 
हथकडियों ही वे खेंच घढ़ा ले जातीं । 


कदुली सी पिंडली देख-देख कर उनकी, 
कलियां खिल जाती थीं नीरस सी मन की, 
था सजग वृत्त-तुन्दो का पत्ता पत्ता, 
थी आज अनोखी सुखद आम की सत्ता। 


फिर चित्र दूसरा देखा, देखा कृषि जन, 
पे कोट रहे सब सांध्य समय प्रमुदित सन, 
गाते आते थे राग नष्ट करते श्रम, 
था मानस में उल्लास, प्रमाद प्रब्ततम। 


फेर देखी आती कुछ गायों की ठोली, 
रज उड़ा खुरों से झुदित खेलती होली, 
आती थीं अपनी लम्बी पूछ हिलाती, 
“चौंरी ! काली ! घोौली !” जनता चिल्लांती | 


[ रे६ सरित-दीप 


थे छोटेछोदे गेह किन्तु थे अपने, 
पड़ते न किराये जिनके उन्हें अभुगतने, 
कल-कल” करती रूदु सरित पास बहती थी, 
जो निश-दिन पुर-सेवा करती रहती थी । 


थे चित्र अनेकों वहां भरे मेलों के, 
दर्शन होते थे वहां आम-छैलों के, 
ऊंचा सा साफा बांध लद्ठ ले कर में, 
अ्रलगोजे,वंशी दाबे युंग्म अधर में । 


जो डोल रहे थे धोती दुह्री बांधे, 
थी खडीों आम्या नयन उन्हों पर साथे, 
जिनके श्रंगों सें चंचलता लहराती, 
जो स्वस्थ चाल से चलती धरा हिलाती। 


चाजुकता उनमें थी न किन्तु थी दृढ़ता, 
थी अक्ृत-सुन्दरी कृत्रिम रंग न चघढ़ता; 
नंगे थे उनके पेर वस्त्र साधारण, 
पर सब भी था उनमें असीम आकर्षण 


>लंवीय सर ३७ ] 


ञ्व भांति देख ये सुन्देर दृश्य मनोहर, 
घुल्ल॒ गया हुआ मानस मेरा उज्वलंतर, 
“मप्रधु | कहना सच” पूछा मैंने बिस्मय वत, 
है कौन सत्यता रही कहपना मे बस ।7 


हँस बोला मधु “यह अनुभव पर निर्भर है, 
कल्पना न रखती इतना प्रबल असर हे, 
जैंँ ग्राम निरखने अब के मित्र ) गया था, 
अलुभव चह मेरे जीवन संध्य नया था। 


सरिता पर बहते दीपक देखे मिलमिल, 
था एक दीप में पत्र वर्ण कुछ घिलमिल, 
ज्यॉ-त्यों कर उसको धारा में पढ़ पाया, 
था एक मधुर दोहा सा जी अति भाया। 


मैं रक्त न सका उस गाव ओर को जाकर, 
देखा अगले दिन दृश्य मनोहर सुन्दर, 
देखो इस तट पर वही इश्य अंकित है, 
यह वही बाल है जो कि तनिक शंकित है । 


[ ईेम सरित-दीप 


देखो अ्रंचल का छोर खोलती-सी ये, 
निर्जीद चित्र में बाल बोलती-सी ये, 
पूछा करती “क्यों नीर नयन में रहता, 
क्यों. स्नेह-सिक्त-मानस ज्वाल्ा-सा दृहता !”! 


है अतिशय ही भावनामय्री चह बाला | 
सौंदय॑ गया सचमुच ही उस में ढाला, 
बह शिश्ुवत ही नित खेल खेलती रहती, 
मधुरी श्रतीत की गाथा अपनी कहती--- 


“सा! तुम्हें याद होंगे प्राचीन धरोंदे, 
मा ! फूले होंगे आज हमारे पोौदे, 
सा ! फेंका छुसने कहां। हमारा गुडड़ा, 
सा ! हुआ गोमती का गुड्ढा तो छुदढ़ा |” 


इस भांति किया करती है वह झदु बातें, 
बीता करती हैं इसी भांति ही रातें, 
पूँछा जब मैंने नाम लजा कर बोली, 
“सनभो” को “सनभावती” सज़ाकर बोलौ | 


तृतीय से ३8 ] 


में रहा सरलता के समीप कुछ चऋण ही, 
लौटा मैं लेकर मात्र वेदना-कण ।ही, 
भानस मेरा बिक चुका मित्र ! अनजाने, . 
जो रहा नगर में पहिन लोह के वबाने-- 


उसको आम्या की झूदु चितवन ने चीरा, 
देखा मैंने सचमुच गुदड़ी में होरा, 
श्रब के फिर से जाने की सोच रहा हूं, 
मैं सत्य, शिवम्‌, सुन्दर को खोज रहा हूं । 


तुम दो कुछ मेरा साथ अगर दे सकते, 
लो बेंट काम का_ भार अगर ले सकते, 
शुचि-हृद्य, सरल सौंदर्य गाँव में पलते, 
है शुद्ध समीरण वहां दुःख नित जलते । 


गाँवों में है प्राकृतिक सरल सुन्दरता, 
गाँवों में ही मानल का रूप चसिखरता, 
चुप सुसत रहा सुनता मधुकर की बारें, 
हैं समी गाँव को ऐसा सधुर बताते 


[४० सरित-दीप 


मस्तिष्क मध्य पुनि दृश्य पतन के आये, 
हैं क्‍या ये ऊूठे चित्र कल्पना-भाये ? 
वह रहा लोचता बोला तनिक काल में, 
* ज्ञाने क्या लिक्खा मधु ! तब विशद्‌भाल में 


लोटा अगशणित उपहार रईसों के तुम, 
.. कहते हो “आराम्या नागरिका से उत्तम, 
वे भावतयी वे ज्ञाममगी होती हैं, 
कल्पना-मधुरिमा उन ही में सोती है--- 


अच्छा श्रब के मैं भी देखूंगा जाकर, 
ले चल्ोगे न, क्यों सुझे, कहो सच मघुकर !”” 
“ भधु घोला “अब के दोनों वहां चलेंगे, 
फिर वहीं वेठकर भब्छुल चित्र घड़ेंगे, 


तुम पाओगे खोंदर्य अपार वहाँ पर, 
तुम देखोगे शुचि कविता-सार वहाँ पर, 
नित वहां अकृति का रहता दीपित अब्चल, 
जल्-मुक्ताओं से सजा हरित दूर्वादुल ! 


तृतीय सर्ग ४१ | 


बहती रहती है वहां सुरभि मनमानी, 
क्रीडा करती है प्रकृति सुधा-रस-सानी, 
मिलती ऋृत्रिमता नहीं वहां पर खोजी, 
: ज्ञन सारे हैं मनमस्त महा मनसौजी। 


से ठस्हें कहूँ क्या क्या अब उनकी बातें, 
वे देख सूंये की ओर समय बतलाते, 
दूस बजते तक उनके तडका रहता है, 
है अभी डगा दिन भजुज़ यही कहता है। 


वे पकद- वृत्त की डाल कूलाचें खाते, 
चन्द्र समान वे दोौड़े दोढ़े फिरते, 


ये कभी भागते, उठते, पढ़ते, गिरते। 


त्रप्त जाती है जब चोट किसी बालक के, 
सकते न कसी थे रक्त बहे जबतक के, 
जब बहता उनका रुघिर दिखाई आता, 
तव वाल दूसरा सत्वर घूल लगाता । 


[ ४२ सरित-दोप 


क्प्रों नहीं उन्हें वह छूत लगा करती है, 
क्यों वह भी उन से दूर भगा करती है, 
उस मिट्टी से थे घाव ठीक हो जाते, 
बालक रहते नित्यम्ंति मोद मनाते। 


१ देखे जाते रोते पीछे ग्रुड के, 
वह देन्य निरख लौदू न गाँव में मुड़ के, 
झाती थी मेरे बार बार ही मन में, 
भावों का सागर लहराता था तन में।” 


५-०. ७०-२--ढे 


चार 


खोल जिश्व के वातायन को, 
प्राची से भांकी अ्रुणाभा, 
लगी. दिखाने चकार्चौंध-सी-- 
करने बाली अपनी आमा। 


सिहर उठे बंद के पादप सब, 
लतिकाओं ने ली अ्ेंगढ़ाई, 
कुज पढ़े पत्तीनगण मब्जुल--- 
अमरों की ग्रूंजी शहनाई। 


वहां क्ित्िज के पार हुआ फिर, 
सूर्य उषा का सुन्दर संगम, 
फेक प्रकृति ने हुत अबीर को, 
किया इश्य सुन्दर सुन्दरतम। 


सरित्‌-दीप 


पुल्नकी प्रकृति प्ररित -लहरी मिस, 
हँसी उठा सागर में, लहरें, 
अगठाया कंपन बृत्षों मिस, 
हिला हिला छुनि खेत सुनहरे। 


हुव गति से सरिता निशि से भी 
घही, और अरब भी जाती है, 
जाने किसको मधुर रुछति में, 
विकज्ञ भ्रथम पथ अपनाती है । 


उसकी मदुल-ऋदुल लहरें जो, 
बड़ी बडी चट्दान उडातीं, 
विश्व-मेल जो धोकर सारा, 
सागर के डर मे ले जाती । 


आते जो भी उन्हें रोकने, 
उन्हें साथ ही ले जाती हैं, 
शक्ति-शालिनी किस आसीम की, 
ओर खिंची फिर भी जाती हैं । 


चतुर्थ सम 


देखा पुनि उस ओर दटो के, 
जहां सघन तरुओं की छाया, 
दरित ह्रुमावलि के स्पर्श से, 
जहां तटी का जी लत्नचाया। 


चढ़ा इालख रूपी रूदुलांगुलि, 
पुख्लकित सरिता का छू अन्तर, 
जायुत हुईं “समस्त बुसावलि, 


पात-पात में सिहर न भर-भर । 


किन्तु निरख प्रतिबिम्ब सरित के, 
अन्तर में रवि प्रतिदन्दी का, 
चृत्ठ तीत्र सर्दव ध्वनि कर कर, 
चित कुँपाते अकृति-नदी का। 


उसी ठौर पर पैर डुबोये, 
जल में दीख पढ़ीं दो बाला, 
रेल रहा था जिनके सिर पर, 
स्वर्णिम बाल-रश्सि-दजियाला ॥ 


४ | 


४६ 


है. 


सरित-दीप 


बैठी रहीं कई चरण नीरव, 
अन्त एक उन में से बीली-- 
“देखो कैसे पीती पानी, 
सरिता से उडढती खग-ठोली ।”” 


,शांत रददी चह प्रत्युत्तर में, 


डाल क्ीण सी दृष्टि उधर भी, 
किन्तु विजित होना न जानती--- 
थी वह उसकी सखी अपर भी। 


थोड़ी देर ठहर कर बोली-- 
“देखो ! सरिता की छाती पर, 
बद्दा जा रहा है हुत गति से, 
ठीक बीच में -कोई स्त नर। 


“हां कुछ कुछ ऐसा ही सा है”, 
ऐसा कद वह शांत हो गई, 
झपने मानस की उलमान में, 
श्वांस सार वह पुना खो गई। 


चतुर्थ सर्ग 
किये उपकरण अमित अपर ने, 
किन्तु न चर्चा चला विषय पर, 


चज्नाधात कर रही थी वह, 
चुप्पी उसके विकल हृदय पर ॥ 


आखिर खूब मरमोड़ क्रोध से, 
बोली “तुमको मेरे सौगन, 
जो तू नहीं बताये सुझ को-- 
क्यों रहता तेरा मन उन्मन १! 


सनभो बोली “नहीं गोमती? 
यों ही है कुछ सिर में पीढ़ा”, 
“अच्छा ! सममी क्‍यों री | तुझको- 
है आती कहने में ब्लीढ़ा !” 


हम तो अपने अन्तर की सब, 
वात तुझे बतला देते हैं 
छोटीं बड़ी सभी बातों में, 
तेरी नित सस्मति लेते हैं। 


[| छठ 


सरिन-दीप 


किन्तु कहां तू ?! और तनिक हो-- 
रुष्ट, बेठ वह गई खिन्‍न-सी, 
मन से एक, किन्तु ऋृत्रिम-सा, 
क्रोध लिए वह दिखी सिन्‍न सी। 


द्रवित हुआ सनभो का मन भी, 
और कहा “हट क्‍यों करती है, 
बतलाती हूं. तुमे हृदय की, 
शान्ति नहीं यदि तू घरती है। 


होगा तुमको सखी ! याद वह, 
पथिक गांव में जो शआया था, 
गया लोट वह भोर हुए ही,- 
रजनी सात्र ठहर पाया था ! 


उसी पथिक की याद न जाने, 
रह रह कर क्यों मुरको श्राती, 
सिहर सिहर उठता है मानस, 
मूक चेदना सुझभे सतातीं ! 


चतुर्थ सर्ग 


कितना भोला ! कितना सुन्दर, 
कितना सखि ! वह शांतसना था, 
उसके अन्तराल का कणकण, 
स्नेह-सुधा से सखी ! सना था | 


दिखता था रईस वह कोई, 
पर ग्रुसान का नाम नहीं था, 
कितना झुदुल चित्त था डसका, 
जहां दुःख का काम नहीं था। 


डसकी सुधा मयी वह वाणी, 
कर्य-कुदर में गूंज रही है । 
रह रह कर उतती हैं हुकें, 
श्रन्तर में ओआल्हाद नहीं है। 


पूछा जब उसने सखि ! मुरू से, 
“भज्ञा कहो क्या नाम तुन्हारा, 
सिहर गई में लजा गई सखि ! 


ज्यो-त्यो करके नाम उचारा | 


४६ 


्क 


सरित-दीप 


रहा देखता मुझको फिर चह, 
चाह भरी दृष्टी से अपनी, 
सखी ! सत्य कहती हूं तुम से, 
मुझे आ रहो अब भी कंपनी । 


चाह रही थी भाग कहीं पर, 
शीघ्र छुपा लूँ. अपना आनन, 
परे चाहते थे बढ जाना, 
किन्तु फेंसा ही रहा वहां सन।” 


कहते कहते लजा गई वह, 
दौड़ गई लजा की काली, 
गदू-गदू कण्ठ हुआ पुनि उसका, 
आँखें अबनी ओर छुकालीं । 


विस्मित यह सब देख रही थी, 
अति उत्सुकेता-मयी गोमती, 
“समझी”, बोली आखिर साहसा, 
उत्सुकता के बन्ध तोड़ती । 


चतुर्थ सर्ग 


“अच्छा चलो, चलें अब घर को, 
देर देख कितनी हो आई,” 
घड़ा उठाते कहाँ. घुव३, 
"ले देख ! घूप कितनी है छाई-- 


अच्छा श्रव के जब वे श्रार्वें, 
मुभको भी तू बुलवा लेना, 


सें पूछूगी उन्हें “कहां से, 


सीखा तुम ने चित हर लेना [” 


कहते - कहते पानी चुल्लू, 
में भर उसके सुख पर भारा, 
खेल रही थी लज्जा - लाली, 
ढुके जहां मुख - मंडल सारा । 


अरुण कपोलों पर जल्न-कण के, 
बिन्दु भलकते सुन्दर ऐसे, 
रक्तास्वुज पर ओोस बिन्दु पढ़, 
शोभा को पते हैं जेसे । 


६4 


रे 


सरित्‌-दीप 


लम्बी सी पलकों में लग्के, 
रहे देर तक जल के सोती, 
मानो इच्छुक हों पाने को, 
मधुरी उन आंखों की ज्योती । 


लेती गई -सधुर छुटकी सी, 
पथ में चलती हुई गोमती, 
कर्य-कुदर में रिक्त-चित्त में, 
सधुरस॒ भरती हुई गोमती । 


“बतला अबके डउन्तको पाकर, 
सखी ! कहेगी क्या बोलेगी, 
घंघ काढ़ेगी या बतला, 
अपना सुन्दर मुख खोलेगी ?? 


चिढ़ी हुई सन भो झट बोली, 
“हँसी करो मत ! बस रहने दो,”” 
उत्त में गोमा भी बोली, 
“सखी ! आज जी भर कहने दो - 


चतुर्थ सर्ग 
तुमने भी कालू के बारे 
में कितना परिहास किया था, 


नित्य खिजाते और रुलाते, 
चैन न॒लेने मुझे दिया था |-- 


यह - परिव्तत का चक्कर है, 
आई अब मेरी भी बारी, 
करो न जल्दी ब्याह रचाने 
की श्रब सखि ! सारी तैयारी ।” 


“सफल हुआ सखि ! प्रणय तुम्हारा, 
क्योंकि सगाई थी पहिले से, 
एक जात थी एक पाँव थी, 
थे दोनों के घर में पैसे । 


किन्तु यहां सखि ! पेट पालते 
हैं दिन भर दादा श्रम करके, 
फिर भी कई बार सोते हैं 


डद्र, मात्र पानी से भर के ॥” 


दडे 


[. ९४ 


सरितव-दीप 


“बहिन ! न बोलो बात रुपे की, 
धर घर हैं घूल्दे मिद्दी के, 
दीपक के तल में तम रहता, 
ढोल दूर के लगते नीके । 


सखी ! जुड़ी रक्‍्खी थी जो भी, 
पुरषाओं की कड़ी कमाई, 
तीन साल के खाने पीने 
में सारी सम्पदा उड़ाई ॥ 


फूका पेसा कितना हमने, 
दाद! जी की बीमारी में, 
देखा तुम ने भी सखि [ क्या क्या, 
किया काज की तैयारी में । 


तुम ही सोचो फिर क्‍या घर में, 
पढ़ते हैं धन के पतनाले, 
अरी ! बात कहने की क्‍या है, 
घर घर हैं घूल्हे मट्याले |” 


चतुर्थ सर 


छोड मार्ग में सखी-साथ को, 
मन सो घर के निकट थआा गई, 
देख नये से बूँद द्वार पर, 
पुलक नयन के मध्य छा गईं। 


ज्योंही बढ़ी तनिक कुछ आगे, 
कुछु परिचित सा स्व॒र॒पहिचाना, 
दिया दिखाई फिर मनभो को, 
सन चाहा वह व्यक्ति पुराना । 


जिसके दुर्शश की जिज्ञासा, 


में कण क्षण दूभर कदता था, 
निसकी सुर स्ट्तियों में नित ही, 
हृदय रिक्त होता फरता था। 


दीर्घष काल तक खड़ी रही वह, 
लिये भार गागर का सिर पर, 
जल-कण कुछ गिरने वाले थे, 
उसके साथे से झर सर कर ) 


चर 


सरित्‌-दीप 


इसी समय देखा मधुकर ने, 
ओँखें. टकराई, भुज फद़की, 
हृदय उम्ड आया अन्तर के, 
बंघन की कडिया पुनि कडको । 


क्न 


किया. नमस्ते हाथ जोड़कर, 
चाह हृदय की नयनों में भर, 
लजा -चौड ब्रुत गई बाल वह, 
दिये बिना उसका मत्युत्तर । 


गिरते गिरते बची भार्ग में, 
टुकड़े गागर के उड जाते, 
हृदय कर रहा था 'धड घड़ 'धड़', 
भाव हृदय मे उम्रडे अाते, 


खिसियाने से मभछुकर ने फिर, 
ओर सुमन की देखा सत्वर, 
भश्रांखों ने आँखों को देखा, 
समर हृदय को कुकी निमिष भर ! 


चतुर्थ सगे 
झुसन शुरू से देख रहा था, 
खड़ी हुई थी सुम्धा केसे, 
घन की घटा निरख कर नभ मे, 
घुलकित होते सयूर जैसे । 


अन्दर जाकर के मनभो ने, 
आहट पा गृह-पीछे देखा, 
अगशणित नर-नारी सप्रह लख, 
खिंची तुरत विस्मय की रेखा। 


जिज्ञासावश दौड़ गई वह, 
सत्वर ही उस घटनास्थल पर, 
सुन्दर चमकौली काली सौ-- 
देखा एक खड़ी थी सोटर। 


चार तरफ से जिसको घेरे, 
वहां सभो आसीण अछे थे, 
कोई नहीं त्यागता था स्थल, 
जाने कब से चहां खड़े थे | 


श्छ 


न््प 


सरित्‌-दीप 


“मुदखू के घर भोटर आईं, 
मुक्‍्खू के घर मोटर आईं,” 
नर-नारी बालक - वृद्धों में, 
मची गाँव में यही दुहाई। 


बाँध टोल के टोल ग्राम्य-जन, 
उसे देखने को आते थे, 
बच्चे कूद रहे थे अतिशय, 
सन ही मन में हषते थे। 


कभी बजा यदि कोई देता, 
भोंपू को जब पौं-पों करके, 
पीछे को हट जाते थे सब, 
हकक्‍्के-बक्के होकर डर के। 


खड़ी छुतों पर आस-दुवतियां, 
गोदी में नंगे शिशु लेकर, 
धूप न उनको लगने पाये, 
सिर पर अपने अंचल को घर । 


तृतीय-सर्य 


देख रही थी सुक-सुक करके, 
सभी नारियां उस मोटर को, 
तरह तरह के प्रश्नों ने था, 
भरा विचारों से अन्तर को। 


कोई कहता राजा है यह, 
सुक्खू को पुरुषों का परिचित, 
कोई कहता है रईस थह, 
आया है करने अम्ुदित चित ॥ 


पर कोई कहता, “बस “मालिक 
खेर करे मुक्खू के घर पर, 
लगा सुकद्सा कौन असीरी,”” 
केंप उठता था वह रद्द रह कर। 


उसके चिकने गहरे काले, 
सुठि शरीर पर जन मोहित थे, 
देख रहे थे अंगुली से छू,” 
चित्त तनिक से सव-पूरित थे। 


कि 


सरित्‌-दीप 


देखा सनभो ने भी सब यह, 
और शीघ्र ही समझ गई वह, 
उस ही की सोटर है जिसको, 
याद किया करती थी रह रह। 


में तो पहले ही जाने थी, 
गा यह कोई राजा ही, 
दीख रहे हैं सो अब इसके, 
वे ही ठाइ-बाट सब शाही । 


पर यह कितना निरमिमान है, 
छू न बड़प्पन इसे गया है, 
अब भी देखो वह घआंगन में, 
जन साधारण भांति खडा है। 


रही सोचती बहुत देर तक, 
अन्त कुछ उसे स्वति हो आई, 
भूल सभी कुछ काम तुरत वह, 
सुखी ग्रोमती-गृइ प्रति धाई। 


चतुर्थ सगे 


आकर उसे सुनाया सारा, 
चटवाक्रम जो अब ही वीता, 
जिस प्रकार- से एक एक, 
चस्तू को उसने जा-जा चीता। 


और गये से कहा “नहीं है, 
सखि : बह कोई साधारण नर, 
- श्रब के साथ सद्धी ! लाया है, 
एक बहुत ही सुन्दर भोवर । 


लाज झुझे आई जाने में, 
अब के उसकी सेवा करते, 
हृदय चाहता है जाऊं में, 
किन्तु पैर पीछे ही पढ़ते। 


“अपने उस शराध्य देव के, 
आगे जाने में भी छज्जा,” 
कहा ग्रोसती ने सन से ही, 
देख सखी की सुन्दर सजा । 


६१ 


६२ 


सरित्‌-दीप 


गोरे गोल गढ़े से सुख पर, 
आंखे रक्तित आसा वाली, 
नाच रही थी, चढ़ी हुईं थी, 
भरे हुए लज्ञा-मद - लाली । 


जो यौवन-प्रभात की सुन्दर, 
मधुरी गाथायें कहती थी, 
चित्त चीरती तरल विशिष सी, 
जो भानस-तल्ष को रहती थी। 


कुंतत उन पर लहराते थे, 
या कि खड़े- थे भ्रुजंग अगशित 
प्रकृति अदत्त सुधा से झऋदुतर, 
मधुरस-प्याली की रखा हित । 


आनन था अर्णव भावों का, 
एक तैरता एक डूबता, 
कध-तण रद पत्चटता वर्षो, 
जखने पर भी मन न ऊबता । 


चतुर्थ शर्ग ६३ | 
गोमा रही निरखती उसके, 
ढंग सरल बातों के सुन्दर, 
फूटी पठती थी अभिलाषा, 
बीढ़ा का आवरण चीर कर । 


पाँच 


सुक्‍्खू का अंग अंग 
आनन्द्त था श्रतीव, 
आज गांव भर के लोग 
हुकुर डुकुर देखते हैं, 
उसके घर ओर आन, 
क्ढी चली आती हैं 
अंचल में चंचल चख 
ढके आम-बधू. सरल 
तरल दृष्टि फेकती--- 
जेंचती युवक - बृद्ध, 
सब ही की दृष्टि को, 
सृष्टि को नचाती सी, 
चपल चक्चु चोरों से । 
होठों. में हास, 
प्यत नयनों में लास, 
सधुर चितवन मे न्नास, 


पांचवां सर्ग 
पुलक हीतल में धार, 


सभी चाद भरी आती थीं, 
मोटर के पास । 


किलक उठते थे बाल 
भिरकते उनके गात 
श्रवण कर मोदर-शब्द, 
ध्वनित करते थे वहीं 
अधर अपने युग सोड़ , 
छगा मुट्ठी का जोर । 


भरे ओंखों में तेज 

घरे हुक्‍के को पास ., 
बना सुक्खू शम्भीर 

झुदित देता आदेश 

क्लेश सावस के भूल 
झरूल सुख-कूहरों मध्य-- 


“करो भोजन तेयार, 
घुदे सीरा या खौर 
खसाग कोले का हों-- 
जाल सिर्चे भर खूब, 


क्र 


६६ 


सरित-दोप 


छोंक देकर तेयार ।” 
कही थी ही यह बात 


,बुला तुलसी को पास 


खडा कालू को देख 
कहा--- 


“ज्ञा बाहर देख 

कोई मोटर को छेड़ 
रहा होगा शैतान, 
बान बच्चों की थही 
नई वस्तू को देख 
किया करते हैं छेड !” 


मेंगा मुड्ढे दो-चार 

बिठा उन पर निज अतिथि, 
प्रशन करता था सोच-- 
“कहो क्‍यों जी क्या हाल 
उधर बिरखा का, खेत- 
वहां केसे तैयार ?” 


कभी जिद्ञासा पूर्ण 


प्रश्न करता था बृद्धन- 


पाँचवां से 
“सुना गांधी जी-- 
लाठसाब करते है बात 


भारतीयों के हेतु 
कोई सुविधा तेयार। 


पुनः आकर कुछ पास, 
बता आनन गस्भसीर 
अमित शझ्डित सा वृद्ध 
किया करता था प्रश्न 
“कहो क्यों जी क्या चाल- 
० ढाल जसंन की आज 
सुना जादूगर पुक 
वहां उपजा है जो कि 
विनय करता है देश, 
लगा जादू' का जोर 
नित्य डेंके की चोद? 


“नहीं यह सब है मूठ 
बका करता संसार, 
निराश्रय हैं आधार--- 
विहीना हैये बात” 


द्ष्द्व 


सरित-दीप 


सधुर शब्दों में बोल 

गिरा अपनी को तोल 
तुरत कहता था बात 
सुमन ऊँचा स्वर साध-- 
“यहां भी होगी बात 
भरी नूतनता खूब 
अमित विस्मय से पूर्ण 
नहीं जिसका परमाणु, 
किन्तु होगी कब! कौन 
कहें आगे, का हाल |? 
घूंट हुक्‍्के की खोँच 
पुन होटों को भीच 
घुआं मारुत में छोड़ 
असित बादल से बांघ 
कहा, “हां जी! यह ठीक |” 
थुगल नयनों को फाड़ 
किये वक्रिम निज भौंह 
तनिक ऊँचा कर हाथ। 


पुनः चित्लाया वृद्ध 
“विद्या पद्चय भी तो य॑ 
श्ररे | घर में है कौन, 


पाँचवां सये छं६इ | 


घरो पानी जा शीघ्र 
नहायेंगे ये ज्ञोग | 


हुए नहा थो तैयार 
पुकारी नसों चाल 
पुनः मुक्खू ने शीघ्र । 


लखा मधुकर की ओर 
सुमन ने आंखें फेर, 
भरी थी जिन में ज्योति 
कहा भाषा से हक । 
पुनः खेली सुस्कान 
हिलाती डनके होंठ 
दिखाती उनके दांत 
किनयु फेरे झिर शीघ्र 
अपर ओरों को नेत्र 
अमित साहस से थाम 
तनिक होठों को काद 
हँसी अपनी बेढंग। 


खड़ी छुज्जे पर पास, 
वहां सनभों चुपचाप, 


[ ७० 


सरित्‌-दीप 


रही सुनती सब कत, 
लिए उत्करिठ्त गात 
विकल मानस श्रत्यन्त, 
च्यम्म करने को बात 
लाज की पर प्राचीर 
उसे बंधन में घेर, 


खडी थीं इढतम उच्च । 


सबल वह गोमा शआ्राज 
भुखर अतिशय अभिराम 
खड़ी थी धारे मौन 
निरखती थी छुमि मधुर 
मधुर मधुकर-मुखकी। 


सुनी जेसे आवाज 

हुई हर्षित वह बाल 
सरल, दौड़ी ब्रुत चीर 
विकट छज्जा-प्राचीर, 
हिले उसके युग बाहु 
हिला करते जिस भांति 
श्रमित माता सरिता के 
जैसे युग तीर । 


पाँचवां सर्ग ७१ ] 


बढ़ी आगे को बाक्ल 
सरित जैसे पा ढाल 
बढ़े आगे की ओर 
हिल्लाती निज दृग-कोर 
बढ़ी वेसे ही बाल-- 


ठिठक ठहरी पर देख 
गेंवारू. अपना भेष 

फटे मेले से वस्त्र 

हुईं थोड़ी सी त्रस्त 
बदल क्यों न लिए पूर्व 
किया क्षण भर ही सोच, 
अपर पर प्रा आवाज 
नहीं अपने को रोक 
सकी, सत्वर वह बढ़ी 
बाल सारुत सी शीघ्र। 


अधिक मंजल था गात 
सुहृद गोरे युग हाथ, 
लचक नागरिका भांति 
न थी यद्यपि पर घती 
वहां इृढता थी सचमता 


ण्ड्‌ 


सरित्‌-दीप 


स्वास्थ्य - चिह्न रक्तिमतां 
थिरक छृत्य करती थी 
भरती थी मानस में 
झतुलित आनन्द सरल। 


चित था अवदात घना 
थी घह निर्मीक सना 
चंचल चख उसके थे 
किन्तु ल्ाज उनमें भी 
पत्चकों पर खेलती । 


डगमय हिल जाती थी 
प्राचीरें कच्ची थे 

चढ़ती थी जीने पर 
जब चह मांतंगिनी ) 


लचर - पचर करता था 
सुबढ़॒ निम्व बृत्त हहर- 
भूला जब कूल 

मोल देती थी हीदे में । 
कम्पित अति डाल डाल 
झूम ऋूम पढ़ती थी, 


छूमे को अवनि-व्च 
निज कराग भागों से | 


मुद्ति वह सुक्तकेशा, 
गाती झूदु आस-गीत, 
अपने कल कणठ से 
झूल्े में झूलती। 
सामने खडी थी चह, 
नसित सयता, ऊध्वेक्ी, 
असित - दीघे - केशी 
शुचि धीडा की पुत्तल्ली | 


सूस पडा, 

नाच उठा, 

सधुकर का सन सयूर 
चित्त चाहता था चित्र 
उसका| हुत आंक लेना, 
रख - घटिका, रूप-राशि 
सन्जुल्तता- एन्जका । 

क्षण भर की निस्वनता 
नयनों का प्रणय - नादय 


झुक्खू ने तोड़, कहा-- 


सरित्‌-दीप 


“दूध मन भरी! ल्ञारी! 
जल्दी से इनके हित 
सहामना, कब-कब ये, 
आते करने पवित्र 

अपनी लघु कोपड़ी ।” 


दिन भर उस दिवस रहे 
दोनों ये आम अध्य, 
घूम घूम देखे सब 
ग्राम - गली-गेह-गेह 

नेह भरे आाम-पुरुष, 
स्नेह - मयो आम-बाल्न 


-क्षज्य को पुत्तिलयां 


आस - बधू निरखीं पुनि 
छाती थी नीर जो कि 
पनघट से सिर पर धर, 
दी दो मट्के विशाल 
कर में के बरही को 

गज गति वत भन्द्‌ बढ़ी 
निज पथ पर जाती थी 


पाँचवाँ सर्गे डे | 


देखे पुन ठोल कई 
कृषक आम - वाला के 
कर में ले जालिया 
खुरपा इत्यादि * धरे 
अपने कन्धों पर जो 
बढ़ी चली जाती थी 
खेतों की ओर 
घास लेने को मसुद्ति सना । 

सध्य सध्यान्दह काल 

देखीं पुनि कई घाल 

डपष्ण, तप्त धरती पर 

ज्ञातीं थी नंगे पग 

वृक्षों की छाया में 

दौड दौड़, ठहर उहर, 

लिये खाद्य सामग्री |-- 


उन थुरुषों के हेतु जो कि, 
तड़के से गेह त्याग 
खेतों की ओर गये 
इल आदिक जोतने। 


७दे 


सरित्‌-दीप 


ऐसे कितने ही दृश्य 
निरखते रहे वे जन 
सांध्य समय लौटे वे 

अपने ग्रह ओर 

विदा मुक्खू से मांग कर। 


सुमन ने कहा लो मित्र ! 
बात छेड दी है अब 
सन के मन्तव्य पूर्ण 
होंगे अवश्य ही । 


पाओगे ग्रामीणा 
जीवन की साथिन के 
मब्जुल से ,रूप में । 


कल्लाविज्ञ ! तेरे - हित, 
घस्तु सभी प्राप्य हैं 

कौन भला कर सकता--- 
“ना” अपनी सुता हेतु 
समम्ेगा अहोभाग्य, 

देकर वह तुस जैसे 


त 


पांचवां-सर्ग 


कलाकार, धनी, गुणी 
सुश्री सम्पन्त को। 

और सफल सममेगी 
परिणीता जोवन को 
पाकर के तुम जैसा, 
कल्माविज्ञ आणवाथ । 


सघुकर निस्तव्ध रहा--- 
मोटर को हांकता, 
कच्चे से पथ से जो 
धूति को उद्भाती हुई, 
डडी चली जाती थी 
विद्य्‌ ततत तेज अमित 
घर॑ घर॑रतीव कर 
कम्पित करती वरनांत, 
शंकित कर पशु-पत्षी 
ठकती सी रजकण से 
उन्नत हुमा भाग-- 


सींच रही थी निनको 
नवप्रगटित चन्द्व-रश्सि, 


सरित-दीप 


फेली सी धवल छुट 
विकच वन्य घरती पर 

नीरव थी निस्वन थी 
चह विशाल वन्य-भूसि | 


कल्पना सी सुन्दर साकार, 
नसित - नयना, मन्जुल सुकुमार, 
भरे नयनों मे भूक खुमार, 
लिये यौवन की प्रथम डभार , 


ओंग में लिए पुलक अभिराम, 

हास्य झदु चुग अधरों में थाम, 
स्नेह से सिक्त हृदय का क्यों न 
खिंच सका चित्र, रहा मैं मौन! 


हो रहा है क्यों आज विलस्ब, 
तृत्िका फेरों तुम ही अम्ब ! 
करो कुछ सेरा सी उपकार, 
कल्पना करदी मा! साकार। 


सरित्-दीप 


किन्तु वह सत्य आम की बाल, 

भरा जिसका श्रम-कण से भाल, 
न हो पाई है अब तक मूतत, 
करो मां ! अभिज्लापा की पूर्ति । 


भरो इन अंगुलियों में स्फू्ति, 
खेंच दे जो ये उसकी मूतति, 
रहा वह खडा[-खडा था देख, 
खिंची थी विशद्‌ भाज्ञ पर रेख। 


रात का सुन्म-स्तान था काल, 
चमकता था उन्नत शशि - भाल, 
भरे अ्रगणित तारों से गोद, 
निशा प्रगणाती थी आमोद | 


मेज कर कांत चन्द्र की कांति, 

विश्व में भर दी अपनी शान्ति, 
किन्तु उस के मानस की क्रान्ति, 
रही अनिमन्जित बढ़ी अशांति । 


छुठा सगे 


व्यग्रता बढ़ी अपार नितांत, 
हुआ वह थोड़ा और श्शांत, 
कत्त से बाहर आकर शीघ्र, 
घूमने लगा छुत्ों पर तीब्र। 


देखकर सोते कोमल बुृन्त, 
निरखकर तस सें लिप्त दिगन्त, 
बढी जाती सरिता अवरेख, 
शान्त ,वह हुआ न एक निमेष | 


बेठता चित्र ठीक वह क्यों न, 
तूलिका आज रही क्यों मौन, 
हुई क्यों आज कला असमर्थ, 
साधना आज हुईं क्यों व्यथ। 


रहा वह दीघे काल तक त्रस्त, 

विचारों में उस ही के च्यस्त, 
हृदय में रह-रह कर उठती ठीस, 
रहा था श्राज दांत वह पीस॥ 


5 | 


न 


पन्ज््ज 


सरित्‌-दीप 


हाथ में पुनः तूलिका थाम, 

मनोहर मब्जुल अति अभिराम- 
बनाया रेखा - चित्र तुरन्त, 
किया पर उसका भी फिर अन्त। 


चित्र अ्रगणित ही डाले फाड़, 

चित्र वह हुआ तिलों से ताड़, 
रहा वह दीर्घ काल अनिमेष, 
लगी थी उसके मन को ठेस । 


कला की कमी खटकती श्राज, 
दिगनतों पर था तम का राज, 
छुप चुका था नस का वह चन्द्र, 
मलय बहता था सुरभित मन्द्र । 


विचारों में अपने ही लीन, 

रहा वह दीघे काल तत्लीन, 
सोचता रहा झाम के दइश्य, 
करुण, गहिंत, अ्रक्त, अस्पृश्य । 


छुठा सर्गे 


“पढ़ा है रोगी कोई क्षीण, 

आत॑ है दीन, शक्ति से द्वीन, 
रट रहा मात्र राम का नाम, 
पथ्यतक को न पास हैं दाम । 


वस्त्र हैं फटे जीण अति स्लान, 

भरे जिन में विषाक्त कीटाणु, 
उन्हीं में जजेर गाव लपेद, 
पढ़ा है वह विधि का अखेद । 


मरा वह जीते जी ही आज, 

अरे यह दुर्गति |! हा! छिः ! लाज- 
हजारों बार उन्हें जो लोग, 
समय कहलाते कर सुख-भोग । 


हुआ कुछ प्ाचीरों के मध्य, 

अरे ! क्‍या सानव-जीवन बद्ध ? 
जहां पर रहता जन-समुदाय, 
आज उसकी यह दुर्गति द्वाय ! 


झ्ई्‌ 


६3:। 


सरित-दीप 


लाभ की ही हो चाहे, बात, 
किन्तु वह अगर उन्हें अज्ञात, 
नहीं सकते वे उसको मान, 
पढें चाहे देने भी प्राण । 


आज का यह विस्तृत विज्ञान, 

अविष्कारों के पुंज महान, 
मशीनें यंत्र आदि बलवान, 
नहीं है इनका उनको भान । 


रोती स्त्रियाँ मार कर डांड, 
डाक्टर नस्तर को जब मॉड-- 
रहा होता कल्याण निमित्त, 
किन्तु वह झूढ़ि-संकृचित चित्त-- 


मूखता जिसे नित्य ही घेर, 
सचाया करती है अन्धेर, 
कहा करती वे खोकर धीर 


“डाक्टर घुरा हाय ! बेपीर |” 


छुठा सर्गे 


हमारा सोता जन - समुदाय, 

हमारी नसी जा रही आय, 
हमारी विपुल दुधेरी गाय, 
सूखतीं जातीं करो उपाय । 


जिन्‍्हों में है विशुद्ध अजुराग, 

उन्ही के मुख पर हाय ! विराग, 
पहेली सद्श ग्राम की नारि, 
सभी हैं बृद्धा क्या सुकुमारि। 


हृदय रो उठता होकर कलान्त, 
मनिरखने वाला होता आंत, 
बंद कर दो सारे ही काम, 
सेंभालो पहिले अपने झाम | 


दुश्ख हा दुःख ! अशिक्षा यहां, 

विस्तरित क्‍यों न सुशिक्षा यहां, 
चाहते हो यदि कुछ कल्याण, 
फूक दो से गाँव-गाँव में आण। 


। आारर्ड। 


सरित-दीप 


अमित सत्ता सोती हैं वहाँ, 

दीघ जनता होती है वहां, 
सलगता हो उनसे उत्पन्त, 
बने भारत सत्वर सस्पत्त । 


किन्त ये दीन, याँव के बाल, 

घूल खा, पेट बढ़ा बेहाल, 
रोग के शैशव ही से गेह, 
तनिक सी तिनके सी ले देह-- 


बनेंगे कर्णघार किस तौर, 
आप्त जिनको न पेट भर कोर, 
और फिर देखे उनके तात, 
दिखीं फिर हिलती सी वे मात--- 


लरजरित दठतन जिनका बेहाल, 

जीणे-पट ठका सान्न कह्लाल, 
नहीं जिनमें वारीत  ललास, 
नहीं लिनसे सोदये छुद्धाम ! 


छुटग सर्ग 


काम के लिए हुईं उत्पत्त, 

काम, पैदा करना है अन्न, 
: किन्तु भोक्ता जिसके हैं अन्‍य, 
वाह रे | क्या विशाक्षता धन्य [7 


रहा सधुकर योंही था सोच, 

रहा वह शौत्र श्वांस था छोड़, 
न॑ था उसके जीवन में ल्ास, 
न मानस ही में था उल्लास; 


राषणा उसे प्रबल थी एक, 

कर रही जो शझन्तर में छेक, 
करू उस आस्या को में प्राप्त, 
अभीष्सित है जिसके हित गात | 


असित -दुःखों से था मन पूर्ण, 

वेदबा कर सानस को चूर्ण, 
चाहतो थी बढ़ना बे रोक, 
भर रही थी भ्रन्तर में शोक। 


प्प 


सरित-दीप 


गगन का चह नक्षत्र - ससाज, 

डगमगाता हिलता था आज, 
प्रकृति की छाती पर सुनसान, 
मौच थी बरस रही अग्लान | 


गेह से मधुकर के कुछ दूर, 
सुमन का घर भी नो था काँत, 
जल रही थी अब तक भी जहां, 
एक विद्युत की बत्ती शांत। 


खेंचती थी जो विकल पतंग, 
काँच से टकरा टकरा अज्ञ-- 
भंग कर कर के शंलभ-कलाप, 
नष्ट करता था तन छुपचाप। 


चाहिये नहीं इसे बलिदान, 
शल्नभ ! यह नहीं दीप, पहिचान ! 
श्ररे !, यह विद्युत - बत्ती देख, 
रहेगी जलतो ही शअ्निमेष । 


छुटग सर्ग 
नहीं इसके अश्रन्तर में स्नेह, 
कहर यह, मात्र प्रकाशित गेह-- 


करित्री है कोई यह शक्ति, 
पालती नहीं तनिक अनुरक्ति 


किन्त वे बच्धिदानों की मूर्ति, 

भरे लघु॒ सन मे जीवन-स्फूर्ति, 
अमिट है जिनका ज्वाला-नृत्य, 
सदा आती करने शुचि कृत्य 4 


जानते जो केवल बलिदान, 
हृदय है जिवका स्याग-निधान, 
पूत है उनके हृदय - विचार, 
भरा हे उनसे सच्चा ध्यार। 


चडफडा - करा हटा एक, 

सिधन “डसका यह पर ने देख, 
, किया ,सत्वर निलर को. बलिदाद, 
द्वीप की भांति ज्योति पर आन । 


६ 


[ ६० सरिव-दीप 


रहा चलता यह क्रिया-कलाप, 

शान्त, नीरव, निस्वन, चुपचाप, 
उधर आंखें खोले शअ्रविराम, 
सुमन निञ्ञ शैय्या पर अभिराम । 


पड़ा कुछ सोच रहा है स्तव्ध, 

चलो पढ़ लें उसका मन-परब्ध, 
“आज मुखरित मधुकर की कला, 
साधना कर श्रगणित वह फत्ता। 


आज जनता तकती है राह, 

उसी के चित्रों की है चाह, 
सभ्य वह शेष रहा घर कौन, 
सजा मधु के चित्रों सेजो न! 


जहां उसके न चित्र दो-एक, 

वहां आनन्द का न अतिरेक, 
कला का यह आकर्ष महान, 
आम-चित्रों ही में बलवान-- 


: छुठा सगे 


उद्ति हो रहा उम्नतर अआल, 

कर रहा मानव-मन पर राज, 
स्निग्प हैं जिनके प्रणय-निकेत 
लहलहाते हैं जिनके खेत-- 


भरा है जिनमें सुमधुर स्नेह, 

लक्षित हैं जिनके लघु-लघु गेह, 
सावतामयी भरी अलुराग, 
अविकसित जिनके ऊँचे भाग-- 


तरल - नयना, भब्जुल, सुकुमारि, 

सत्नज्जा, सरल, आम की नारि, 
तूलिका से कर चित्रित आज, 
सुद्त है मधुकर का चित आज ५ 


सत्य को दिय्रा सत्य का रूप, 

झल्ा है बस्तू के अनुरूप, 
यदृपि मैं भी घूमा था याँद, 
सका तक जान नहीं पर चॉव। 


दर 


सरित्‌-दीप 


हुआ व्यक्तित्व देख पर सुदित, 

खिल उठा उन्हें देख कर चित्त, 
यदूपि क्ौदा मै उस ही शाम, 
किन्तु वह घूम रहा है आस # 


खड्दी वह देखों बाला एक, 
मार्ग पर अपनी आंखें टेक, 
४ हर तक रही मार्ग वह देखें, 
खड़ी ही खडी शांत अ्रनिमेष । 


बुलाकर एक गाय को पास, 
दिया बाला ने सुख मे आस, 
फेर कर उसके सिर पर हाथ; 
लौट वह गई मोद के साथ । 


नहीं यहा ऐएंक द्वार का दृश्य, 
किन्तु यह निरखा सब पर भव्य, 
ओम हैं शुचि क्रीडा के श्रोर्क, 
वहां बहता आनन्द भ्रोक । 


छुठा सर्य 


आस के वृद्ध जनों के गात, 

हिला करते करते भी बात, 
किन्तु वह नित रहते तैयार, 
करें जितना हो पर उपकार। 


इश्य वह अतुलित भीषण आह, 
अग्नि का काण्ड धूत्र की छांह, 
छू रही अन्तरित्त के छोर, 
बढ़ “रही लपटे घर-घर ओर । 


मुझे हो चला यही था भाग, 
जलेंगे -सारे आज किसान, 
फूस के पास पास थे गेह, 


बरसता था स्फुलिंग का मेह । 


करेंगे असी अग्नि को ग्राष्त, 
अनिल यह सत्वर होगी च्याप्त, 


सोचकर करुण दुखद यह अन्त, 
हिल उठा मेरा सानसन्दृन्त | 


६8 


सरित्‌-दीप 


किन्तु बीता न तनिक सा फाल, 

व्योम में उड़ती घूका विशाल-- 
देखकर हुआ अमित आश्चये, 
कि सारे ही नर - नारी - वर्य । 


फेंकती थे भर-भर कर घूल, 

दबाते थे ज्वाला के फूल, 
और देखा कुछ फल पश्चात, 
वहां सब ही छुछू था अवदात | 


बुक चुकी थी वह भीषण आग, 

गये जो जन्‍्तु दूर थे भाग, 
लगे वे आने क्रमशः पास, 
भय - अखित शंकित और उदास । 


इस तरह कर आपस में मेल, 
सममते हैं वेदुख को खेल, 
खेल में ही लेते दुख मेल, 
पनित्य कुसमय को देते ठेल । 


छुता-सर्ये 


यदुपि ये छड़ते रहते लोग, 

समय पर लेकिन देते योग, 
सच्छु है कितना उनका हृदय, 
शीघ्र थे होते कुपित - सदय। 


साण देकर भी रखते आन, 

पड़ी यह शैशव ही से बान, 
स्वकुल की टेक - सान - सयांद, 
सदा ही रहती इनको याद । 


चुजुर्गो' की दोहराते बात, 
दिखाते निज अतीत अज्ञात, 
भूत के गाते रहते गान, 
गाँव के भोले, सरल, किसान ! 


विचारे वे संतोषी जीव, 

न इच्छा उनकी दीघे अतीब, 
इधर हम वेभव नित पा खूब, 
फभी थकते न, न जाते ऊब ॥ 


श्र 


सरित्‌-दीप 


नित्य ही बढ़ती जाती हाय, 

पूर्ति के सिलते जब न उपाय, 
अहर्निश रहते है हम खिलन्न, 
कुसुदनी यथा ताल से भिन्‍न। 


सुनी सुक्खू ने जब वह बात, 

खिल उठा उसका बुडढ़ा गात, 
किन्तु कत्तियय पछ ही परुचात्‌, 
छा गईं उस पर गम की रात । 


सोचता रहा देर तक मोन, 

कहा फिर, “नट सकता है कोन, 
अश्न यह कुछ रखता है मोल, 
सकूंगा अभो न मैं कुछ बोल-- 


सोचकर बतलाऊँगा. हाल,” 
ऊठा ऊँचे को नेत्र विशाल, 
कहा सुक्‍वू ने यहो सगे 


“ब्याह है दो जीवन का पर्व। 


छुठा सर्ग 


किन्तु छुत होकर थोड़ा शान्त, 

बृद्ध ने हँसते हुए नितांत, 
कहा, “ क्यों करते हो तुम हास,”” 
हुआ फिर थोडा बुद्ध उदास। 


ठतुत मैंने बनकर गम्भीर, 
कहा, “यह हँसी नहीं है घीर, 
ससभना पूर्ण हमारे बोल, 
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"सर | मैं चिह्दी दूगा डाल, 

लिखा दूगा उसमें सब हाल,”” 
हुआ वह पुनः सोच में लीन, 
लौट हम आये तज तल्लीन।” 


विचारों में अपने यों लीन, 

सुमन सी रहा रात तललीन, 
विगत हो गया निशा का जाल, 
हुआ प्राची का साथा लाल । 


७ 


सरित-दीप 


प्रसव की लाली फेली शीघ्र, 

उगा रचि रक्तिमता ले तीन, 
विश्व को दिया नया सन्देश, 
प्रकृति ने पलक किये उन्मेष। 


चह चहा उट्ठे पुनि खग - वृन्द, 

गूंजने लगे सक्ष रूदु मन्द, 
इलक भर पसुन्धरा के अक्, 
लगे अगठाने भ्रमित उमड़। 


सात 


एक से पकड बेल की पूंछ अन्य कर सें ले साठा धीर, 
रहा हल फेर खेत के वीच चौधरी वक्ष घरा का चीर ! 
शान्त रहता न कभी सस्तिष्क करे जन चाहे नो भी काम, 
सोचता रहता है वह सौन सुखद या दुखद कार्य-परिणाम । 


भूत का रहता है कुछ दुख भविष्यत्‌ की चिल्ता का ध्यान, 
सोचता है तव वह कुछ और सुना करते हैं जब कुछ कान | 
कठिन सी दोपहरी अम्लान बरसता जहां अनिल का सेह, 
अ्रवनि पर फोड़ो से थे खड़े भमकते हुए गाँव के गेह। 


तवे सी जलती थी चह घरा भुक, गम्भीर, नि्तांत अशान्त, 
चल रही थीं कुछ लए तेज आह सी भरती हुई छतांत | 
विकद इस अवसर पर भी शान्त ल्ड़ाता हे बह अपने हाड़, 
आज ही नहीं थुगों से मौद रहा है वद्त घरा का फाड़। 


[ १०७ सरित्‌-दीप 


निरख कर बहते-श्रम-जल्-बिन्दु फेरते हल प्रृथ्वी पर देख, 
निकल पडता बरबस यह, “हाय यही है कृषक-भाग्य की रेख ।** 
नित्य खेंची जाती है विवश अ्रवनि का सुन्दर सा उर फाड, 
एक के बीस बीस कर प्राप्त न फिर सी छिपते इनके हाड । 


त्यौरियां सुक्खू-सुख पर पड़ीं, फेंकता बैल थका सा भाग, 
चल रहा है जाने किस सॉति उसोसे भरता हुआ अ्रभाग । 
बिचारा खँंच रहा है बोक निरन्तर बीते थुग तक मौन, 
अरे ! यह स्वार्थ भरा संप्तार अपर की चिन्ता करता कौन ? 


बेल वह जिसके बिखरे हाड़ खेंचता मर सरकर वह लीक, 
एक घल्हे मे आता लोट वाह रे ! भारत-कृषि-पथ-नीक ? 
आज जब दौड़ रहा है विश्व श्राज जब उड़ता है संसार, 
सुबह छुपतें हैं अगणित पत्र शाम को हो जाते बेकार। 


आज भारत ही है क्‍यों दूर सभी दुनियां जब आई पास, 
रहेंगे भारतीय जन कहो खोदते कब तक ऐसे घास !? 
विश्व आलोकित जिमनने किया जगत को दिया प्रथम संदेश, 
पूर्व की आज भारती चही हाय ! क्‍यों दिखती मेल्ले मेष । 


सातवां सर्ग १०१ | 


बिचारा चल्मा रहा हल सौन बुद्ध जरजर सा निर्बल गात, 
चौधरिन दूर खड़ी है वहां सिमट कर जेसे काली रात। 
धूप में करते करते कास हुआ परिवर्तित उसका भन्ञ, 
घरणित चह दर्शित होती हाय ! जरठ से लिये अंग-पत्यड्ञ । 


रह रहे खूड पॉच ही और, खड़ी गिन रही यही अनिसेष, 
घड़ी आधी सी का है काम कान्‍त के लिये और अवशेष। 
इछूली में भर थोड़ी छा और घर उसपर रोटी चार, 
चसकती ताल लालू सी चहां पक ज्ञॉजी को लस्बी फार। 


रहा निज कारज ही में लीन दियो मुक्खू ने उधर न ध्यान, 
सीकरों से श्रम के अविराम अ्रंग उसका करता था स्नान | 
बूसता करता था बह काम किन्तु था और कहीं हो ध्यान, 
सुमन का पाणि-गुहरु-प्रस्ताव रन रत्राता था रह रह कान ! 


योग्यता से सधुकर हैं योग्य औौर है ठोक परस्पर आयु, 
कमी कुछ धन की भी तो है न रक्त से भरी स्वस्थ हैं स्तायु । 
तुम्हारे है कुछ ऊँचे भाग पड रहा उच्चत घर में सीर, 
चुता को मधुकर-कर में सॉंप मिठेगी मानस-चिंता-पीर |” 


[ १०२ सारत-दौप 


याद आई उसको बे बात गईं जाने सन में क्‍या घोल, 
हुआ वह व्यस्त कार्य के मध्य सोचता हुआ सुमन के बोल, 
दिखी फिर वह चमकीली कार भव्य, सन्जुल, विशाल, अभिराम, 
नाचती थी मन्जुल रवि-रश्सि गात पर पड़ जिसके अधिराम । 


चमकते थे विशाल दो नेत्र सांप के फण पर जैसे मणी, 
डगलते थे रदि-रश्मि नितान्त लजाते कोहनूर की कणी। 
और फिर खिड़की में ले कांक पडी वह उसकी मनभो बाल, 
विदा के ससय रो रही सुबक सुबक कर आंखें भर भर लाल । 


अभी मिल सकी नहीं थीं स्त्रियां खड़ी थी नेन्‌ भिगोये दूर, 
अभी पा भी न सके थे शान्ति पिता के चच्चु थुग्म भर पूर 
एक करकश सा कर के शब्द, उडी मोटर ले सत्पर बाल, 
खटी ही रहीं आम की नारि हाथ में लिये दूर्वा-थाज्ञ । 


बाँघती नभ में धूम्र-पयोद उडाती पीछे अपने धुल, 
जषितिज के पार गई हुत दौड विष सी पेदा करती शूल । 
गया भरी साथ नहीं दो कोस सोचता था झुक्खू यह वात, 
“नहीं यह उचित नहीं सम्बन्ध” कहा उसने कर कर्डा गात । 


सातवां से श्ण्झे | 


हिल 


कौर फिर उसको आये याद तगर के बड़े बढ़े प्रासाद, 
जहां छू रही गगन के छोर अचल सी आचीरें साल्हाद। 
जहां पर अ्रगणित जन-समुदाय वहा करता था अविरल मौत, 
किये सब अपसा अपना ध्यान जानता एन न दूजा कौन। 


पास ही जाती थो सुर्दनी उधर आती थी सजी बरात, 
नदी बाजा हो पाया बन्द रहे ताने योंही सब गात। 
सर गयो या जीवित है कोन भला यह कौन करे परवाह, 
सभी के अन्तराल्त में चहां व्याप्त थी अपनी श्रपनी चाह। 


सशीने थीं वे चलती हुई नहीं दे मानव थे संप्रांत, 
जा रहे थे वे पथ पर मौन भागते से विह्॒ल, उद्‌ ज्रान्त | 
नही कुछ भी पडता था जान शीघ्रता मय लख उनके क्त्य, 
आँख दिखलाते थे वे ज्ञोग कि जो थे कुछ रुपयो के भृत्य। 


दिखी फिर कठ पुतल्ली सी सेस अमित सी पकड़े साहब-हाथ, 
लिए अपना फुलका सा गात ऋमती जाती थी वह साथ। 
रेंगे होटों को अतिशय जाल सफ़ेदा सा शरीर पर पोत, 
उडी जाती जन-पथ पर मौन नगर से दिखी रूप की ज्योद 


१०४ सरित-दीप . ' 


व्यस्त उस जन-समूह के मध्य दिखी भौंचक्की मनभो 'खड़ी, 
सींकवे से पत्ती की भाँति कहां से बन-सारिका पडी। 
बाल वह घबराई सी चकित भ्रमित सी कट झट होती दूर, 
गात के जान जान कर छेड़ रहे थे जलन सब उसको घूर॥ 


देख कर के हँसते थे लोग पास के से कहते थे, “देख--- 
गाँव की यह शेंवार है बाल भाव-भूषा इसकी अवरेख !” 
वासना-पूरित उनके नेत्र रहे थे बुरी दृष्टि निज टेक, 
तुरत ही आ जाता था अन्य घूर कर जाता जैसे एक। 


सोचते हुये सभी यह बात थकका उसका मस्तिष्क नितान्त, 
“नहीं यह कारज होना ठीक,” यही कह वह होता था शान्त । 
पसीने सिर से अपने पूंछ, कहा---'यह ठीक नहीं सम्बन्ध, 
किसी की तड़क भड़क को देख कसी होना न चाहिये अन्ध--- 


५ 


मैत्री हो था पुनि हो बेर शोभता समता ही में नित्य, 
मित्र दो होते एक समान एक से होते उनके छत्य। 
कहा छुलसी आदिक ने यही सत्य हैं ये सब उनकी बान, * 
तर्क का यहां नहीं कुछ काम बात है यह नितान्‍्त अवदात ।” 


सातवाँ सर्ग १०< 


शेष था एक खूड ही और किया उसको भी सल्वर पूर्ण, 
और फिर ल्ौगा तरु की छोँह कृपक वह हारा, मांदा, पूर्ण । 
बैठ कर देखा अपना कार्य खेत की छाती दी थी चीर, 
लिया सम्तोष भरा सा श्वॉस विजय लख जैसे लेता छीर | 


पीसता बिसे हुये था दाँत पास ही अर्ध-सतक सा बेल, 
जो कि अपने स्वामी के साथ रहा था अपना जीवन ठेल। 
प्रियतमा ने देखा पति ओ्जोर उधर सुक्‍्खू जे तोडा कोर, 
शान्‍्त थे दोनों ही शुपंचाप नहीं थे बातें करते और। 


ल्‍ 


डरती घरा धूप थी तीचण ज्योम्त भी बरसा था आय, 
तप्त लो की लप्यो सा तेज समीरण सुक्त रहा था भांग। 
चल्वाई उसने सघमि बात कहा--“क्या कहते थे वे लोग, 
सनभरी के विवाह की बात किल्तु हम कहाँ उन्हों के योग (--- 


तुम्हारा क्या विचार है नाथ ! तुम्दे कैसी जँचती है बात,” 
सुनी मुक्खू ने हो गर्भीर कहा--“क्या नहीं तुस्हें कुछ क्ात 
तुम्हे क्या नही रहा यह होश कि यह कैसा होगा सम्बन्ध, 
केले गा न इस तरह छुप सध्य निन्न सुता अंध से अंध-- 


[ १०६ सरिव-दीप 


गांव की पत्ची मुक्त वह वाल सकेगी शहर मे न हो सुखी, 
ञ्ायु भर कोसेगी दिन रात अगर बह रही तनिक भी दुखी । 
मैन्नी हो या हो पुनि बेर सदा समता ही में है ठीक, 
कहा करते है ऐसे पूज्य यही हैं पुरुषाओं की लीक। 


डुआ वह इतना कह कर शान्त, 
तनिक क्रोधित सा चिंतित भ्रान्त । 
स्वच्छ था ऊंचा नीलाकाश, 
धघरध्कती स्री थी घरा अशान्त । 


आठ 


ह। गोमती ने, “री ! खुन, 
सन क्यों है तेरा उन्मुन, 
लगन अगर सच्ची तेरी, 
सत्य जान फिर सखि ! मेरी। 
वे तुझे को अ्रपनायेंगे, 
खिंचे.. सवयसू आजायेंगे, 
रहे सभ्य चाहे कितने, 
पढ़े भारती के जितने । 
किन्तु सभी में जी है एक, 
चह भी तो मानव है एक, 
जी को जी का आकर्षण, 
खेंचा करता है क्षण-ज्ण । 
मैं तुक को दिखला दूगी, 
जल्‍दी ही बतला दूंगी, 


१०८ 


सरित-दीप 


खड़ा निकट ही वह तेरे, 
लेगा तुकसे ही फेरे । 
रख मन में संतोष जरा, 
देन नियति को दोष बरा, 
समय सभी कुछ करता है, 
रस नीरस में भरता है । 
है मुझ को विश्वास सखी ! 
वह भी खो उल्लास सखी ! 
आंत मसनासा  खो-यासा, 
होगा वह भी रोया-सा। 
तुम दोनो के हृदय-तडाग, 
हुए स्नेह से सिक्त सराग, 
तुम दोनों ही के जीवन--- 
से आ बसी सरस तडपन। 
उस दिन जब उसको देखा, 
लिये अधर पर स्मिति-रेखा । 
था जिसका संकेत यही, 
“बिक्के हाथ तेरे हम ही।” 
हैं यह बात समसभने की, 
सन ही मध्य परखने की, 


आाठवाँ सर्गे 


कब तक तुमको समसाऊँ, 
कैसे खीच उन्हें लांजे ?” 


“अच्छा बन्द करो माषण, 
तुस्हेँ इसी मे रस-वर्षण-- 
मिलता अमितानन्द तथा, 
कीट कीच मे सुद्ति बधा ।-- 
देख चन्द्र के साथ लगी, 
सरल तारिका हास पी, 
फिरती रहती लगी लगी, 
ज्योति-रिगया ऊगी जगी । 
पर जब चन्द्र छुप जाता, 
उनका मुख भी कुलहलाता, 
पिय से प्रिय का रुप बना, 
देता है आनन्द घना । 
चस्तु नहीं यह श्ाधारण, 
रमता इससे सब का मेन, 
तेरा भी कालू हित री ! 
तचड़पा था कितवा चिद्व री! 


११० 


सरिव-दीप 


भूल न बीते दिवस सखी ! 
दिन ये आते विवस खखी ! 
इन्हें बुलाता है ही कोन, 
लाती इन्हें नियति ही मौन । 
बापू. रहते खिल अरी! 
मा भी रहती भिन्न अरी! 
क्या थे भी सब जान गये, 
सन की सब पहिचान गये । 
मैं निश दिन सोचा करती-- 
बात यही डरती डरती,- 


उसका वह सुन्दर सा तन, 
आंखों में करता. न्तेन। 
लू कह केसे खुप रहलूं, 
केसे यह ज्वाला सहलू , 
बहलूं पर केसे बहलूं, 
आ तुमसे सन की कहलूं । 
संभव है कुछ दुख कम हो, 
क्षीण बिरह यह दुदम हो, 


आहवाँ सर्ग 


पर ऐसा होता है क्यों, 
हृदय स्वयम्‌ खोता है क्यों । 
आज हृदय में आग लगी, 
विषम चेदना यहाँ जगी, 
“दोनों ओर प्रेम पलता, 
जलता दीप, शलभ जलता । 
तब क्या है उनको भी स्नेह, 
उनके संत में सी मधु-मेह-- 
सखी ! बरसता रहता हे, 
प्रणय हृदय में बहता है ? 
हुईं लान भी शन्नु अरी! 

उस दिन बातें भी न करीं । 

आई सखी ! मुझे लज्जा, 
निरख सौम्य उनकी सज्जा, 
मेरा भेष मुझे खटका, 
मन जाने में भी अठका। 
किन्तु नहीं फिर पाई रह, 
गई छुरत सरिता सी बह, 
उस सागर के पास सखी! 
मन में भर उल्लास सखी! 


१११ 


११२ 


सरित्‌-दोप 


डन का भारी आकर्षण, 
मुझे खेंचता था चण-चण, 
उसने भी मुझ को देखा, 
स्नेह-दष्टि. से अवरेखा । 
मैंसे देखा नेनों में, 
स्नेह छुलकता सेनों में, 
प्रणय तत्रिका बजी बजी, 
पर, में फिर भी हाय | लजी । 
नहीं सकी पी रूप - खुधा, 
सिटी तृषा ना सिटी चुधा, 
यदूुपि पास पीयूष. बहा, 
तद॒षि चित्त यह तृषित रहा। 
रही दूर, ही दूर खड़ी, 
वे सुख से भरपुर घड़ी, 
खोई' री ! मैंने खोई, 
कहते कहते चह- रोहई। 
चाहा चित्र ने लिपट सखी 
जता सदश ही चिप्ट सखी .! 
करलू' दृग्ध हृदय ह शीतल, 
रह रह उठती थी पत्र-पल । 


आठवां- सर्य 


दारुण दीस हृदय में री, 


दु्दूंम खीझ हृदय मेंरी । 
किया न जाने केसे तोष, 
दूँ पर में किसको री! दोष ? 
वह लजा, कुल-मर्यादा, 
झुके दे रही थी बाघा, 
जो में चरण सकी ना छू, 
टपका सकी नहीं आंसू । 
उस छुविमय मब्जुल्न सुख को, 
देख देख पाया सुख को, 
मंद सधुर भुस्कान - लहर, 
आती सन में ठहर - ठहर । 
तू कहती में क्यों उन्मुन-- 
रहती हूँ, दुख मेरा सुन, 
रहती हूं उद्आन्त निरी, 
विषम-गर्त में गिरी-गिरी । 
गये. दिवस, बीतीं रातें, 
शेष आज केवल बातें, 
आया क्या संघान बता, 
आतुर हैं ये कान बता । 
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सरित्‌-दीए 


नित्य सवेरे जब जगती, 
पथ पर ही पहिले भगती, 
आते ही हों वे जेसे, 
पर अयेंगे वे केसे । 
चिन्ता ही है क्या उनको, 
चाह नहीं मेरी उनको, 
मैं गैवार हूं. सूख, अपढ़, 
बेढजी, फूहढ़, अनगढ़ । 
कैसे: उनके जोग बता, 
हूँ कैसे में योग्य बता, 
भाग्य नहीं उनको पाऊं, 
पर यदि उनको पाजाऊ-- 
तो नभ के तारे तोड', 
दूधों की मटक्की फोड,, 
मारुत पर भी चढ़ दौंड, 
सागर तक को आहोडू, । 
फूलों से खुशबू लेकर, 


'घन्द-ज्योति मानस में भर, 


खग - दून्दीं से ले कूजन, 
करूँ सखी ! उनका पूजन । 


आंठवाँ संग 


खोल हृदय के स्तर के स्तर, 
बिठला उनको शत्त - दुल्ल पर, 
रहू निरखती उनका सुख, 
यही चाहती हूँ में सुभ्ख। 
समझा न तू सुरूको पागल, 
हृदय रहा है मेरा जल, 
पत्ष पल बरस-बरस-सा री ! 
दिन कठता पर्वत-सा री ! 


एक दिवस की बात कहूं, 
थी आधी सी रात कहूँ ! 
उनके ध्यान सध्य तन्मय, 
डनकी ही स्टतियों में लय ! 
सोच रही थी क्‍या जाने, 


भाव लगे थे कुछ आने, . 


उनकी वह भन्‍्जुल अतिसा, 
आंखें भरे हुए गरिसा , 
दास सधुर अधरों में भर, 
आने छगी समीप झुघर। 
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सरित्‌ू-दीप 
आकर भेरा , अंग “ परस, 
बोले किन्चितं :बैन .सरस । 


- भूल गई “में भूल “ राई, 
-कर स्पश पा फूल गईं, 
. आकन्‍्दों में झूल गई, 


उतर ह॒देय की धूल गई, 
ज्ञबढ़ब ज्बढ़ब डगमग डयमग, 
हिला हृदय हुत धयगग-घगग । 
-पुलक. अमित सन में- छाई, 
लहर. लहर तन . में हाई, 
उसी समय मा ने मेरी, 
दूध, कथोरे में" ले. री ! 
सुझे कहा पी लेने को, 
घूटे दो ही लेने; को, 
पर मैं थी -उस समय वहां 
सरस सुधा की धार, जहाँ-- 
बहती | रहती है झविराम, 
-तिपट नितान्त तरल अभिराम, 


आपठवां सर्गे 


माने कहा, “अरी! क्ेना”, 
मैंने कहा “उन्हें देना ।” 
बोली “किसे, बक रही क्या?” 
“मरा तू भी न लख रही क्‍या, 
बैठे हैं वे ही सन्मुख, 
जिनमें अन्तहिंत सुख-दुख ! 
फिर जाने बोली क्या-क्या; 
हृदय -» ग्रंथि खोलीं क्या-क्या, 
देख दशा सा घबराई, 
सुन सुन बातें दुख पाई! 
तनिक गिरा को ऊँचा कर, 
रोष अ्रमित चाणी में भर, 
घोली--'बात बनाती है, 
लाज न तुझको झाती है।! 
ऐसा कह मंसोड दिया, 
स्वप्न सरस वह तोड़ दिया, 
सेंने जब बातें जानी, 
हुईं असित ही खिसियादी ! 
बहुत देर तक शान्‍्त रही, 
उनकी रूटति में आंत रहौ, 
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श्श्द सरित्‌:दीप 


तन के मेरे रोम सभी, 
खड़े हुए हैं श्रव तक भी”? 
सचमुच गोमा ने देखा, 
सीधी खड़ी. रोम-रेखा, 
था वाणी में भी कंपन, 
नीचे झुके विशाल नयन। 
कर्ण - मूल थे लाल घने, 
हृदयस्तर थे स्नेह - सने, 


बोली गोमा, “अकक्‍्छा बोल, 
इच्छित मिलने पर, क्यों? खोल-- 
हृदय, सिठाई देगी ना ? 
याद सदा रक्‍्खेगी ना ! 
या जायेगी भूल बता, 
बतक्वायेगी. इमें धता ! 
क्योंकि राज - रानी होगी, 
श्रिय की पट - रानी होगी, 
वैभव होगा पेरों पर, 
ऊँचे ऊँचे होंगे घर-- 


आठवाँ सगे 
कौर चमकती सी मोटर, 
जिस पर तू निंत ही चढ़कर, 
किया करेगी अठ - खेला, 
वह तेरी सुख की बेला। 
यादु मुझे कर होता सुख, 
होती में भी उननत-मुख, 
यह ऊँचा माथा तेरा, 
यह सुदि बालो का घेरा। 
स्नेह भरे ये दीघे नयन, 
यह मुख, सुपमा-सार-अयन, 
द्खिलाता है स्पष्ट मुमे, 
कसी न. होगा कष्ट तुझे ! 
तू बैठेगी पलकों पर, 
राज्य करेगी जीवन भर, 
तुझे मिलेगा तेरा वर, 
जी चोहा वह ही मघुकर। 
मनसों पढती पुलक पुलक, 
अन्तर रहता छुलक चुलक, 
देख रही थी जलक लत्षक, 
आज गोमती को अनथक। 
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सरित-दीप 
सुन॒ भविष्य वाणी मधुरी, 
बोली, “यदि तव बात पुरी, 
दूंगी तुझे को सन भाना, 
पर भ्रागा किसने जाना ! 
मनके लड्डू, क्यों फीके, 
बोल सुवोत्त वही नीके, 
पर यदि ऐसा हुआ नहीं, 
बात गई अन्यत्र कहीं ; 
तब मेरा ' जीना ' सुश्किल, 
मर जाऊँगी घुल तिल-तिल्न ।” - 


“मरें सखी ! तेरे दुश्मन, 
कर न तुझे मेरी सौगन-- 
अपना छोटा भारी मन, 
कौन निरख यह सुन्दर तन, 
चाहेगा न तुमे क़ेना, 
झूठी होऊ कह देना | 
बात सखी ! पूरी होगी, 
पास सभी दूरी होगी, 


आठवां सर्गे 


खिंचे स्ववम॒ ये आयेंगे, 
झा तुझे को अपनायेंगे । 
यद॒ुपि न शिक्षा-प्राप्त, सही-- 
पर सुनते हैं बात यही, 
“सच्चा होता स्नेह अगर, 
तो बढ़ता है लगर लगर , 
फल देता दिन एक सरस, 
मिलता सुख उनको बरबस, 
विछुदे तक सी सिल जाते, 
सुदे हृदय-दल खिल जाते । 
लीता ने दमयन्ती ने, 
साविन्नी लजबन्ती ने, 
सच्चा ग्रेस स्वरूप दिखा, 
दिया हमसे भी स्वेह सिखा। 
यदि सच्चा है प्रेम सखी ! 


यही अकृति का नेस सखी ! | 


- पूरी होती - अभिलाषा, 
दो हृदयों की शुचि आशा । 
सुनते हैं भ्रुव ने तप कर, 
पाई पदुवी वह . शुचितर, 
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सरित्‌-दीप 


जो न किसी को कभी मिली, 
रही अडिग वह नहीं हिली। 
सन चाही बातें होगी, 
सुख की बरसातें होंगी, 
पाश्रोेगी तुम पाओगी, 
यदि रोई  हर्षाओगी ।” 


रक्तिस पश्चिम गगन हुआ, 
जन जन का मन मगन हुआ, 
किक्लिणियाँ बज उठीं टनन, 
किया सूथे ने दूर गसन ! 
संध्या हुई गाय आई, 
सखियां दोनों. हइर्षाई, 
ले के कर अ्रपनी गायें, 
गई गेह सब बालायें । 
मब्जु सनोरथ घढ़ती सी, 
सुख लहरों में पढ़ती सी, 
पूछ पकड़ खेलती हुई, 
उद्चुज्न-जछुल॒ ठेलती हुई-- 


आठवाँ सर्य 


कभी चलाती कभी भगा, 
रस से सारा गांव बगा, 
! झनभो अपने गेह गई, 
बरबस ही भर नेह गई-- 
हृदयों में उन युवकों के; 
हदें कहे जो चोसे, 
पॉच हाथ की डील लिये, 
खड़े हुए थे नयन किये । 
उसके उन अद्वार्ों पर, 
जिन में सुधा रही थी भर, 
प्रकृति ऋसल करते क्रम - क्रम, 
अचिरत-अविरल- उज्वल- तम । 


सैश गगन के अन्चल में, 
दीख पड़े कुछ ही पत्न में, 
हीरक-सणि बिखरे - बिखरे, 
सुक्तादल चिखरे - निखरे । 
नहीं उन्हें छुगता कोई, 
संसति देख यही रोई, 
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सरित्‌-दीप 


काम किसी के क्‍या आये, 
खण्डहर - दीपक कहलाये ! 
तम की निज चादर काक्ी, 
संसृति पर निशि ने डाक्ी, 
सोया विश्व थका हारा, 
रुकी विचारों की घारा। 
कुछ ही चण के लिये सही, 
पर श्रब तो कुछ शोक नहीं, 
किन्तु कराह रहे अब भी, 
पड़ कर श्रांत सतक चत भी |” 
आओ हम भी सो जायें, 
सदु स्वप्नों में खो जाये, 
वियत चप्योम के रच्क ये, 
खड़े रहेंगे तब तक ये। 
ये जग के प्रहरी गण हैं, 
ये अनन्त ज्योर्तिकण हैं, 
सनीज़ नमस्सर के सुन्दर, 
सुमन-गुच्छ हैं ये सुख कर । 
तृत्य श्रांत सुन्दर - सुन्दर, 
परियों के थे अ्रम--सौकर, 


आद्वाँ सगे 
या शशि-थाली से बिखरे, 
सुधा-सुकण निखझरे निखरे ! 
या कि तिमिर के सुन्द्रतम, 
ये रहस्य है उज्वलतम 
असुख, अनित जग से भगकर, 
डुए केन्द्रत- झुस॒ ऊपर । 
अखिल विश्व के साप मुखर, 
स्वर्य-ल्ोक *-दासी, सुखकर । 
“इनका कार्स परखना है, 
संसति-कार्य॑ निरखना है, 
रहते सारी रात खड़े, 
लिये दिव्यता-भरे. घड़े । 


4 


श्र्रे |] 


भर हृदय में भाव - नीके शारदे, 
मा! हमारी भावना विस्तार दे, 
मा | झूदुल्ल हत्तत्रिका भ्ढार दे, 
हृदय में पीयूष-धघारा डार दे। 


देखता मधु पथ रहा नित _अन्मुना, 
पर “नहीं संदेश कुछ उसने सुना, 

: विकल्नता बढ़ बढ़ उसे थी छेड़ती, 
भाव ओझोत प्रोत मानस बंधती । 


दिन गये सप्ताह बीते मास भी, 
मिट चुकी थी अरब हृदय की श्रास भी, 
मधुर उप्का सन तरसता ही रहा, 
अम्बु नयनों से बरसता ही रहा। 


नववां सर्गे 


दो यथेरिसतत हृदय का चदि मेल हो, 
दुखद जीवन भी सुखद -सा खेल हो 
क्‍यों न॒ दुनिया मेल फिर यह चाहती, 

क्यों न बन्धन-सुक्त-संय सराहती । 


कल्याण कारी ही अगर अनहित करें, 
आण - पोषक ही अगर अनुचित करें, 
तो कहां फिर आप्त होता न्नाण है, 
बिकल मानस है तड़पते प्राण हैं । 


चौधरी ने सोच क्‍या मन में लिया , 
सास तक बीते न संदेशा दिया, 
अन्त क्‍या वह चाहता है हो विदित, 
पूर्ण कर देंगे उसे हम हो मुद्ति। 


सोचता वह देर तक ऐसे रहा, 
त्तक - वारिधि में निमज्जित हो बहां, 
आ रहा भर भर न जाने क्‍यों गला, 

सो रही थी आज कल उसकी कला | 


» १२७ 


] 


| श्र८ 


सरित-दीप 


रंग सूखे तुलिका विक्षिप्त थी, 
पत्न-पही घूलिकण में लिप्त थीं, 
घुसन लख उसकी कल्ला का यह पतन, 

ऋर रहा था अनचरत जागृति-यतन । 


पन्र अगणित दे चुका था विनय के, 
खोल के पट रख चुका था हृदय के, 
दे दिया था रौप्यकों का ल्लोभ भी, 

कुछ दिखाया था उसे पुनि क्षोभ भी । 


पर॒ न जू तक कान पर-ररेंगी वहाँ, 
पा सका उस चौधरी की वह न 'हॉँ?, 
दिवस नित अगसित लगा पर उड रहे, 
मित्र भी दोनों हृदय से दृढ़ रहे। 


हेतु बिसके राज - कन्यायें खडीं, 
सुन्दरी,  ग्राभासययी, मज्जुल बढ़ीं, 
मिल रहीं हैं आज जिस को कीतियां, 
अनुसरित हैं आज जिसकी नीतियाँ | 


नववाँ लर्गे 


जो कला में ओेछठ चर एुगव महा, 
उच्चतम लजिंसका सदा भासन रहा, 
क्यों न पुनि उसको यथेप्सित जन मिले, 

क्यों न सन उसका कुप्तुदु सा पा खिले 


आज मधुकर दुखित-चित्त अशांत है, 
नित्य दिन-दिन हो रहा उद्श्रांत है, 
मिट रही है आज पर उसकी कला, 
विश्व का करती रहेगी जो भला। 


आज जिस्न पर भारती को गर्व हो, 
तनिक सी इच्छा उसी की खर्व हो, 
“हो नहीं सकता, न यह है ठीक ही, 
मांगनी चाहे पड़े फिर भीख हीं--- 


किन्तु देंगे घन, अगर चाहे, विपुल्, 
जल हमारा मन रहा है हृदव घुल, 


सोच कर ऐसे खड़ा वह हो गया, 
कुछ्द विचारों की लहर में खो गया। 


भ्२६ | 


१३० 


सरित-दीप 


पैर उश्के चल पढे उस गेह को, 
वो चुझा था जहां मधुकर स्नेह को, 
अरुण सूरज जल रहा था श्राग सा, 
अचनि-अम्बर खेलते थे फाग सा , 


वियत नस में नीरदों का नाम क्या, 
मूल में ज्यों प्रज्ञता का काम क्या, 
सन्‍न सन्‌” भीषण प्रभक्षन,बह चला, 
इन्धितों में कया न जाने कह चला । 


चौरती पथ शीघ्र, पूलि बिखेरती, 
लीक पथ पर असिट अश्रपनी गेरती, 
एक मोटर थी सड़क पर बंढ़ रही, 
वियत वसुधा-चत्त पर थी चढ़ रही । 


दौड़ते से पादपों के पुक्ष भी, 
सरस, शीतल, चन-बिहम-्युत कुझ भी, 
शांत, नीरव, मदुल, सरिता-तीर भी, 

सुक्त कुक्षों में विहरते कौर भी-- 


नववां सर्ग १३१ | 


रोक सकते ये न पत्र भर के दिये, 
भग रहे थे वे स्वयस जड़ तन लिये, 
सूर्य ज्वाल। उगलता था क्रोघ से, 
अवनि- द्वीतल जल रहा या क्षोम से । 


गयन के विस्तृत हृदय में चाह थो, 
अचवनि - उर में भी दवो सी दाह भी, 
कडढ॒ रहे थे भ्रान दोनों क्रोध से, 
बीच के म्राणी जल्ाते क्षोभ से,। 


वेग भय चंद शेल निःखत ग नीरसी, 
सितिज - छोरों को मिज्ञाती तीर सी--- 
जा रही थी तीन्र गति ही पुत्तल्ली, 


तरक्ता के सुभग सांचे में ढली । 


उचुछ्ती थी बीच में पाकर गढा, 
किन्तु हुत भागे तुरत बढ़ती इढा, 
ज्ञान की अद्भुत अविष्कारावल्ी, 

आज कितनी तीज्न गति से बढ़ चली | 


[ रइ२ 


सरित-दीप 


व्वारित, पथ पर दोड़ती मझक झोरती, 
तरु - छता - ठीले - विहगम छोड़्ती, 
क्षच्य पर पहुंची तनिक से काह्नमें, 
चोघरी के आम - चेत्र विशालमें। 


सुमस उतरा चोघरी आया भगा, 
आज वह आनन्द - नदू मे था पगा, 
हाथ में थोड़े बतासे से छिये, 
मोद से जिनको सुमन को दे दिये। 


ओर बोला “मन - भरी का बात को; 
कर चुके हैं पास द्वी तय रात को, 
युवक सुन्दर, रवस्थ, कठला-तोड़ है, 

मन भरी के थोग्य बिल्कुल जोड़ है--- 


ऊंट, जोड़ी बेल की, दो-दो अरथ, 
श्राज उनकी विपुलतम है. सासरथ, 
तीन, कड़बी से भरो बागर खडी, 
चार सी बीघा निजी घरती पढ़ी। 


नववां सर्गे 


सैंस भी हैं गाय भी फिर चौधरी, 
गांव भर की फिर उसे है भस्वरी, 
सब तरफ ही धाक उसकी जम्त रहो, 

आज वह नृप से किसी विधि कम नहीं । 


सुमन ने सोचा, कहा फिर “ठीक है, 
प्री | जोडा छुनां, यह नोक है 
न्तु क्यों तूने हमें न्योता नहीं? 
अखरती है बत्त बस हमको थही-- 


जा रहा था कार्य वश मैं तो चला, 
किस तरह जाता मिलते बिच फिर भला, 
बीच ही में घर चुम्हारा जब पढ़े, 

सूक फिर दोनों रहे कुछ क्षण खड़े ।” 


॑ंष्टे पहुंची तुर्त छत पर गेद्द की, 
थी खड़ी जिस ठौर प्रतिमा स्नेह की, 
रूदन से चुग आंख थीं सूजी हुई, 
ओक सागर सध्य थी डबी हुई ; 


सरित्‌-दीप 


ठगी - सी उद्‌ आंत, कलांत 'अशात सी, 
बाल वह गत - आभ ज्ञीण नितांत सी-- 
खुभन को द्शित हुई हुत गेह पर, 

थी खड़ी जो वार सर्वत्त नेह पर। 


सुभग तन का क्यों दिया बलिदान कर, 
जागती जाने रही के रात भर, 
कौन जाने घीत क्या उस पर रही, 

देख यह, वह एक पक्ष ठहरा चढहीं। 


प्रौधरी को राम! का उत्तर दिया, 
था भरा कह वेदनाओं से हिया, 
केठ मोटर में उड़ा निज गेह को, 
किये आंखों में उडी कृश देद को। 


अक्ञ॒ नजर -जर बाल सब बिखरे हुए, 
रुदन-जल से नयनन्युग निखरे हुए, 
वस्तु की या अरह् की परवाह से-- 

दूर थी वह भ्राज जीवन-चाह से । 


नवर्वा सर्य 


अथम वह मधु के सदन पर ही गया, 
इश्य जो देखे अ्रमी सब पी गया. 
स्वस्थ कर निज को घुसा अ्रन्द्र तुरत, 
मधु खड़ा था चित्र-आइन में निरत। 


तुलिका थी वही बाला रंग रही, 
थी खड़ी कट्टाल सी प्रत्यक्ष ही, 
नयन ज्योतिर्हीन रूखे फाड़ कर, 
चह खड़ी थी अश्र-कण से नयन सर । 


आज उसका भोद - मय न्तन कहां, 
आज वह अल्हड॒सुघढ यौवन कहां, 
आज वह किस ध्यान में तल्ल्ीन है, 

व्यप्न है किसके लिये क्यों ज्ञीण है? 


सुन रही पदु- चाप सार्नो ध्यान से, 
या कि अनहद-वाद खुनती कान से, 
आज वह सोसा रहित है मोयनी, 

या कि है वह खाद्यत्यक्ता योगिनी। 


शभ्३९ |] 


१३६ लरित्‌-दीप 


देख कर ज्यों नष्ट निज आराधता, 
कर रही फिर से कठिन तम्र साधना, 
जी रही है किल॒ तरह वह भ्राज तक, 

दुःख से भूली बिचारी ज्ञाज तक | 


आज बोतों का न उसको ध्यान है, 
चेतना से हीन उसका ज्ञान है, 
और श्रुष्टा चित्र का भी तो निरा, 

दिख रहा है श्रब गिरा बस अब गिरा | 


भूल कर अपने तई को सर्वथा, 
हो खडा कट्लाल् ही मानो यथा, 
ध्यान में बस चित्र के ही लीन है, 

श्राज उसका अ्रक्न जर्जर क्षीण है । 


किप्त तरह तन के संभाले भार को, 
बह खड़ा है श्राज खो तब-सार को, 
बलवती है किन्तु उसकी करपना, 

हर्ष युत है आ्राज उसका मन घना। 


नववां सर्ग 


सौंन हैं चह तृल्िका पर चल रही, 
हृदय - गुग्फित यातनाएं ढल्ल॒ रहो, 
आझाग सौं उसके हृदय में बल रही, 

निज अभीप्सित की निराशा खस्र रही । 


पागलों की भांति ही है वह खड़ा, 
एक थल पर ज्यों अ्रवति से हो गढा, 
सूक है पर है सुखर उसकी कल्ता, 
चीर कहती फाड कर श्रपना गल्ला-- 


“ऐ ! क्त्माचिद ! चित्र उजड़े ही बना, 
आज तुमसे भाग्य ही तेरा तना, 
आज तेरी शुस असभीष्साएं कुचल, 
देख ले संसति रही हो खुश उछुल ।* 


“तू कला में भर चव्यथा ऐसी श्ररे, 
कल कर जगती जिसे रोदन करे, 
और वह भी तीन्रता से फ्रेरता, 
तूलिका से रंग रंग भर भर ग्रेरता | 


[ १४८ 


सरित-दोप 
किन्तु कितने दिवल यह रद्द पायगी, 


कब तक अपनी व्यथा कह पायगी, 
पर नहीं है ध्यान उसको आज यह, 
बह रद्दा है कहपना में आज चह। 


हुंट कर चूली गिरी है बस अभी, 
रूट उठालो दूसरी पतूली तभी, 
और उसको भी लगा बिप्ने तुरत, 

हो गया वह पूर्व से कुछ अधिक रत | 


सुमन लखता देर तक यह क्रम रहा, 
फिर ने कुछ भी जा सका उससे कहा, 
लौट वह उठ्दा गया बोले बिना, 
दुखदू-गाथा-भेद को खोले बिना । 


किन्तु जो भी गुप्त बीती बात थी, 
आन वह उस चित्र से अवदात थो, 
कल्पना, मन का न चितिल-प्रवेश है, 

किन्तु यह तो सत्य का संदेश है। 


नववाँ से 


जन सराहेंगे इसे कह केह्पना, 
जो कि बलि से दो हृदय की है बता-- 
चित्र, जिसमें सत्य का आभास है, 
प्रणय विकसित दो हृदय का नास है, 


आज भी वह सुक्त नीलाकाश है, 
आज भी वह, तेज सूर्य-प्रकाश है, 
आज भी संगीत सारुत भर रहा, 
आज भी सागर वही रव कर रहा। 


किन्तु क्‍या इन सें वही उत्ज्ञास है, 
उस विगत का शेष क्‍या आभास है, 


नील विस्तृत ज्योम में है चाह क्यों, 
सत सनाहट में पवन की आह क्‍यों] 


सूर्य में है दाह सागर में उछुघा, 
न अन्तर में किसी के भी सुधा, 

आज चितवन चन्द्र की भी चाह बल्ले, 

द्वार पर श्रादी हमारे दाद ते । 


१३६ | 


१४० सरित्त्‌-दीप 


चित्र-आडून - निशरत मधु कब तक रहा, 
विज पदों पर वह खड़ा जब तक रहा, 
अन्त खो चेतन्य स्रू पर गिर पडा, 
चित्र-पूरा था न, था यह दुख घडा-- 


न 


जा 


लेखनी अब लिख चुकी सब शर्त हों, 
तूलिका निज छोड़ वह भी आंत हो, 
देखलो ! वह निरखता नौला गशगन-- 

शून्य मे फैला दुखित रीते नयन। 


॥ ससास्ध ॥ 


